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Praeludium 
J.A. Quinten de Waal, 

C. Loek Hoogerwerf en 

P.B. Peer Hartog 
 
Broeders in Haar! Naar goed gebruik verschijnt ter opluistering 
van het 34e lustrum van het Collegium een lustrumbundel. 
Broeders begrijpen waarom. Na afloop van een lange lustrumdag 
moegestreden en wellicht voldaan in zekere staat thuiskomen en 
dan uit de binnenzak een dubbelgevouwen bundeltje opvissen 
om er bij schemerlicht een eerste blik in te werpen, te mompelen: 
‘goed, er wordt nog geschreven, maar…,’ en dan te slapen, dát is 
een lustrum. Daarop stoelt de ervaring waarmee een broeder 
weer vijf jaar doorkomt. Dergelijke ervaringen zijn even schaars 
als onmisbaar. Zonder lustrumbundel geen lustrumervaring; 
zonder lustrumervaring geen lustrum; zonder lustrum geen 
jubilerend Collegium; zonder jubilerend Collegium geen 170 jaar 
vreugde, vriendschap en theologie. Nu gaat een dergelijke 
respectabele leeftijd ook Haar niet in de koude kleren zitten. Is 
niet alles reeds gezegd, geschreven, gezongen? Is het niet alles 
oude en bedorven koek wat de theologie haar klanten 
voorschotelt? Hoe kan het Collegium zich staande houden als 
koren op de akker, omwingerd met onkruid en platgeslagen door 
graancirkels? Om deze nauwe ruimte die Haar na 170 jaar is 
toegemeten als verspieders te verkennen, verruilt het Collegium 
in deze lustrumbundel de gebaande paden voor Omwegen en 

brandgangen. 
 Br. Jan-Dries wandelt in de schreden van de Duitse 
theoloog Johann Georg Hamann, om zijn eindstation te vinden in 
een beschouwing over theologie en creativiteit en, daaruit 
voortvloeiende, ‘zijn eerste metafoor.’ Minder fortuinlijk van 
timbre is de bijdrage van br. Blaise, die handelt over de enige 
zekerheid in der mensen bestaan: de dood, en die als oplossing 
van existentiële problemen in het Oude Testament. Br. Simon 
Vuyk neemt ons mee door de krochten van Parijs en werpt 
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tijdens deze tocht licht op het roerige leven van de Franse 
edelman Mari Jean Antoine Nicolas Caritat, Markies de 
Condorcet, die tijdens de Franse Revolutie vluchten moest voor 
Robespierre, maar uiteindelijk op nimmer opgehelderde wijze 
aan zijn eind kwam. De queeste van br. Loek is gecentreerd rond 
de vraag: waar is het lijk van Zacharias gebleven? De weg voert 
langs verscheidene vroeg-Joodse bronnen en opvattingen; de 
oplossing van dit mysterie vinde de lezer in des broeders 
pennenvrucht.  
 De fascinatie met De Dood heeft ook br. Quinten 
aangegrepen, die in zijn bijdrage leven en werk van de 
socialistische journalist-schrijver Kees de Dood bespreekt. Br. 
Peer volgt in zijn bijdrage de omwegen die de overbekende 
Bijbeltekst Jesaja 53 heeft afgelegd in zijn receptiegeschiedenis, 
vanaf zijn ontstaan tot aan de Tweede Wereldoorlog. In zijn 
uitgebreide bijdrage schetst br. Josch het fenomeen reality-tv en 
betoogt hij hoe dergelijke televisie een antwoord biedt op het 
gebrek aan reality dat de moderne mens in zijn leven van alledag 
ervaart. Br. Guus verhaalt van de wegen bewandeld door de 
Boeren in Zuid-Afrika tijdens de Grote Trek en schetst hoe deze 
Boeren zichzelf zagen in het licht van het Bijbelse Exodusverhaal. 
Deze lustrumbundel wordt naar goed gebruikt afgesloten met 
enige poëtische bijdragen. Br. Ivan voelt zich in zijn bijdrage 
bemind als een kind en br. Johannes Paulus Grastuyt zoekt zijn 
dichterlijke toevlucht daar waar deze te vinden is: onder Haar 
rokken. 
 Bijzondere vermelding verdient ten laatste nog br. 
Barend, van wiens kunstwerk […] op de omslag een foto is 
afgedrukt.  
 In onnoembare dankbaarheid voor de ons door Haar en 
de praeses opgelegde taak bieden wij u de lustrumbundel 
Omwegen en brandgangen met vreugde aan.  
 
Semper Manet Vinculum. 
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De Maagd als au pair of de schone kunst der 
theologie 
Jan-Dries den Toom 

 
Ein Kopf, der auf seine eigene Kosten denkt, wird immer Eingriffe in die 

Sprache thun; ein Autor hingegen auf Rechnung einer Gesellschaft, läßt sich 

die ihm vorgeschriebene Worte wie ein Miethsdichter die Endreime (bout-

rimés) gefallen, die ihn auf die Gleise derjenigen Gedanken und Meynungen 

bringen, so sich am besten schicken 

J.G. Hamann, Versuch über eine akademische Frage. 
 

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hämmern, 

und durch die Berge geht es Stoß um Stoß. 

Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich los: 

Und deine kommenden Konturen dämmern. 

 

Gott, du bist groß. 

R.M. Rilke, “Werkleute sinds wir,” uit: Stundenbuch I. 

 

Onderwerp van de theologie 
Het onderwerp van de theologie is God. Dat is een stevige 
uitspraak om mee te beginnen. Toch denk ik dat dit goed te 
verdedigen valt. De theologie is gericht op religie en met de 
religie gericht op God. Uiteraard staat dit niet op zichzelf, 
maar in een verhouding van God-mens-wereld. Het is de 
theoloog die als mens in de wereld over God wil spreken. 
Wanneer er theologie bedreven wordt, gaat men er dus ook 
vanuit dát er iets over God te zeggen valt. 

Uiteraard zijn er veel voorvragen over dit spreken 
over God. Immers, hoe kunnen we spreken over God? Hoe 
komen we aan kennis hierover? Deze epistemologische vragen 
worden in de dogmatiek behandeld onder de locus 
‘openbaring’ met termen als ‘natuur’ en ‘genade’. Deze locus 
wil ik hier terzijde laten liggen, ook al besef ik dat het 
besproken onderwerp hier nauw mee verwant is. Waar ik hier 
nader op in wil gaan, is het spréken over God en niet God zelf. 
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 Op alle plaatsen en in alle tijden wordt al over God 
gesproken. Volken hadden hun eigen pantheon en 
godsbeelden. Deze godsbeelden worden verzameld door de 
theologie. De godsleer in het bijzonder probeert ze in een 
samenhangend systeem te zetten en op deze manier iets over 
God te zeggen. De woorden en beelden die vandaag de dag 
gebruikt worden voor God in kerk en theologie lijken echter 
niet meer aan te spreken. De beelden staan ver van het 
dagelijks leven of impliceren een metafysica die de moderne 
men niet meer deelt. Theologen als H. Kuitert1 en K. 
Hendriksen2 hebben dit ten onzent aan de kaak willen stellen. 
Beiden hebben mijns inziens wel het probleem geschetst, maar 
bieden nog geen adequate uitweg. In deze bijdrage wil ik een 
korte reis ondernemen – met een aantal reisgenoten – om een 
aanzet te geven tot een nieuwe wijze van theologie bedrijven.  
 

Magus vom Norden – J.G. Hamann 
De eerste persoon die we op onze omzwerving tegenkomen, is 
Johann Georg Hamann (1730–1788). Broeder Jansen 
Schoonhoven kwam hem in zijn leven ook al tegen. Hamann is 
een zogenaamde ‘irreguliere’ filosoof, zoals ook Pascal, 
Kierkegaard en Nietzsche. Hij is geboren te Koningsbergen in 
een gematigd piëtistisch-lutheraans gezin en heeft een goede 
opvoeding genoten.3 Hamann was een tijdgenoot van Kant en 
kwam in zijn schaduw te staan. Hoewel hij niet aan een 
universiteit verbonden was – hij was douanier van beroep – 
had hij toch contact met de ʹgrotenʹ uit zijn tijd, waaronder 
Kant, Herder en Jacobi. Hamann is veelal vergeten in de 
theologie, maar hij was de eerste die een ‘metakritiek’ op 
Kants Kritik der reinen Vernunft schreef. 

Hier zullen we Hamann tegenkomen als theoloog en 

                                                   
1 Zie bijvoorbeeld zijn Het algemeen betwijfeld christelijk geloof. 
2 Zie zijn Geloven in een god die niet bestaat: manifest van een atheïstische dominee. 
3 T. Ramaker, “Johann Georg Hamann,” in: Tussen de regels van de filosofen: 

spiritualiteit bij grote filosofen (Zoetermeer: Meinema, 2000), 116. 
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filosoof die veel over taal geschreven heeft. Hij schreef niet 
alleen over taal, maar schreef zelf ook op uitzonderlijke wijze. 
‘Uitzonderlijk’ noemen wij hem om zijn stijlvolle, bloemrijke 
schrijfstijl, zijn vele ironische allusies en de zogenaamde 
‘cento-techniek’ die hij hanteerde. Dit laatste houdt in dat hij 
een gedachte wel opbouwt, maar niet afmaakt. Hij laat het aan 
de lezer over om naar analogie van zijn woorden verder te 
denken.4 Heraclitus citerend, schrijft hij dat zijn publiek moet 
kunnen zwemmen in zijn woorden. Hij maakte een aantal 
eilanden waar de bruggen nog tussen gebouwd moeten 
worden.5  
 Met deze korte introductie van deze eigenzinnige 
denker – die onrecht doet aan Hamanns leven, werk en 
invloed in de geschiedenis van de filosofie (op bijv. Walter 
Benjamin) - heb ik een ruimte gecreëerd om Hamanns 
gedachten over taal en rede te kunnen exposeren. Hamann 
ziet mens en taal onlosmakelijk verbonden. Een mens was 
geen mens als hij geen taal had. De mens is talig [Sprachlich]. 
Hamann ziet echter niet alleen de mens als talig, maar het 
gehele universum met al haar handelingen. 
 

‘Jede Erscheinung der Natur war ein Wort, - das 
Zeichen, Sinnbild und Unterpfand einer neuen, 
geheimen, unaussprechlichen, aber desto innigern 
Vereinigung, Mittheilung und Gemeinschaft 
göttlicher Energien und Ideen. Alles, was der 
Mensch am Anfange hörte, mit Augen sah, 
beschaute und seine Hände betasteten, war ein 
lebendiges Wort; denn Gott war das Wort.‘6 
 

                                                   
4 T. Ramaker, “Johann Georg Hamann,” 118. 
5 N II, 61 (An die Zween). Bij verwijzing naar Hamanns werk zal ik verwijzen naar 
het standaardwerk van Nadler: J.G. Hamann, Sa ̈mtliche Werke [hrsg. von Josef 
Nadler] (Wenen:  Herder, 1949) (N I-VI). 

 6 N III, 32 (Ritter von Rosencreuz). 
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Hamann wil de mens niet geïsoleerd beschouwen, maar in 
haar samenhang met de wereld. Hamanns taalopvatting lijkt 
een klassiek metafysisch-ontlogisch wereldbeeld te 
veronderstellen. Taal is hier een signum dat verwijst naar een 
res, die eigenlijk ook een woord is, zoals we dat bijvoorbeeld 
ook al bij Augustinus vinden in zijn De doctrina christiana.7 De 
mogelijkheid om zulke ‘zijnsuitspraken’ te doen over de 
werkelijkheid bestaat na Kant niet meer. Toch biedt Hamann 
een nadere nuancering over deze ontologische uitspraken. De 
werkelijkheid is namelijk niet zonder meer (an Sich) kenbaar. 
Zij is onzichtbaar en verborgen (of theologisch: verborgen in 
God) en kan slechts aan het licht komen in taal. Taal is hier een 
bemiddeling [Vermittlung] tussen zintuiglijkheid en rede. 
 Door middel van taal wordt er dus iets bemiddeld 
tussen onze rede en de werkelijkheid. En tegelijkertijd kan taal 
ook scheppen. In het bijzonder kan de mens aan het 
goddelijke scheppingswerk deelhebben: “Er spricht: so 
geschichts!”8. Omdat de mens naar Gods beeld geschapen is, 
kan hij met God meescheppen, zegt Hamann. Dit gebeurt 
bijvoorbeeld wanneer wij anderen een naam geven9 en 
wanneer wij onze wil uitspreken. 

Interessant is het wanneer we deze theorie op God 
toepassen. Taal betekent dan dat er bemiddeld wordt tussen 
God en mens. God is door zijn Woord werkzaam en 
tegenwoordig.10 Wanneer we de gedachte doorvoeren dat God 
in taal aanwezig kan zijn, kunnen we zeggen dat God in 
zekere zin geschapen wordt in onze taal. Hamann zal dit niet 
na kunnen zeggen, maar op dit punt zal ik verder bouwen in 
deze bijdrage. 

                                                   
7 Deze ontologie wil ik niet vasthouden. Wel de idee dat door deze woorden heen, 
de werkelijkheid tot ons kan spreken. Zij zijn interpretaties en kunnen zelf tot ons 
spreken.  
8 Psalmen 33:9. 
9 Genesis 2:19. Zie hier de link met bijvoorbeeld Walter Benjamin. 
10 J. von Lüpke, “Ohne Sprache keine Vernunft,“ Neue Zeitschrift für Systematische 

Theologie und Religionsphilosophie 46 (2004), 11. 
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Tot zover heb ik voldoende gezegd over Hamanns opvatting 
van het wezen van de taal. Nu zullen we verder kijken naar 
het juiste gebruik van taal. Hier kan ik twee dingen over 
zeggen. 
 Allereerst legt Hamann de nadruk op het bijzondere en 

het particuliere. Hij verzet zich hierin tegen een 
verabsoluteringstendens. Een van zijn argumenten tegen de 
verabsolutering, waarin taal vaak misbruikt wordt, is dat het 
algemene niet op zich bestaat. Ieder begrip, hoe abstract ook, 
draagt in zich de herleiding tot de ervaring, stelt hij. Wanneer 
we deze ervaring, dat betekent, de ervaring van een concreet 
en particulier geval, wegdenken uit onze taal, komen we tot 
een schijnwereld. De werkelijkheid zelf geeuwt, zucht en 
verstomt namelijk onder een vergankelijk bepalingssysteem.11 
We moeten dus altijd aandacht blijven houden voor de 
ervaring en het particuliere.  
 Ten tweede stelt Hamann dat de stijl van taal ten volle 

uitgeput moet worden. Deze bijzondere aandacht voor stijl is 
nauw verwant met zijn nadruk op het particuliere. Zoals 
eerder gezegd, hield Hamann er niet alleen opvattingen op na, 
maar leefde hij deze ook. Hamann schreef namelijk vrijwel 
nooit aan ‘het publiek.’ Hij wilde begrepen worden door 
individuele personen in plaats van door het ‘algemene.’12 Hij 
schreef geen werken zoals andere filosofen, maar schreef 
brieven, gelegenheidsgeschriften, recensies, etc. Hiermee 
richtte hij zich tot specifieke personen (zoals Kant, Herder, 
Jacobi, etc.), die hij representanten van zijn tijdgeest achtte.13 
Het publiek blijft voor Hamann een artificiële, dove afgod 
[künstlicher, tauber Götze].14  

                                                   
11 N III, 32 (Ritter von Rosencreuz). 
12 J. Simon, Schriften zur Sprache (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967), 17. Vanaf 
nu SzS. 
13 Simon, SzS, 20. 
14 Simon, SzS, 20. 
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De enkeling daarentegen heeft een bepaalde ruimte in 
de maatschappij waarbinnen hij zich kan bewegen. Het ene 
uiterste, waar hij terecht kan komen, is dat hij ‘geen identiteit’ 
heeft, het andere dat hij volledig opgaat in de maatschappij. 
Het is aan de mens om een positie hiertussenin te vinden.15 
Hamann probeert deze speelruimte ten volle te benutten door 
stilistisch te schrijven. Door bloemrijk en stijlvol te schrijven 
breidt men deze ruimte uit en vergroot deze. Hiermee voldoet 
Hamann aan zijn eigen criterium: “Ein Kopf, der auf seine 
eigene Kosten denkt, wird immer Eingriffe in die Sprache 
thun.“ Men breidt deze ruimte echter niet alleen uit, men kan 
ook beter verwoorden wat men bedoelt. Zo kan men het 
taalgebruik volgens Hamann “genau ... angemessen” 
gebruiken. Wanneer men bijvoorbeeld een brief schrijft, moet 
men niet alleen in gesprek zijn met de lezer, maar ook samen 
met de lezer in dialoog zijn met de taal.16 Op deze manier kan 
men kwalitatief communiceren. 

 

Theologie en creativiteit 
Hier nemen wij afscheid van Hamann. Hij leerde ons dat taal 
enerzijds bemiddelt tussen de de mens en werkelijkheid (en 
God) en anderzijds de mogelijkheid heeft om mee te 
scheppen. We gebruiken taal op de juiste manier door niet te 
verabsoluteren en stijlvol te schrijven. De creativiteit voegt dus 
een eigen waarde aan taal toe, waardoor er op een nieuwe 
manier gesproken kan worden. Hier plaats ik een drietal 
opmerkingen bij. 
  
I. Over God wordt vaak in traditionele taal gesproken. Ook al 
hebben termen als vader, herder of schepper in hun 
oorspronkelijke betekenis vaak geen gelding meer, de termen 
blijven vaak gebruikt. Terecht legt Hendrikse er de vinger op 
dat er in de kerk vaak een taal wordt gesproken die uit 

                                                   
15 Simon, SzS, 14. 
16 N III, 187 (Zweifel und Einfälle über eine vermischte Nachricht). 
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vervlogen tijden komt. Dat de inhoud echter wel vaak met een 
moderne wereldvisie commensurabel is, veronachtzaamt hij 
mijns inziens.  

Taal heeft de functie van de herinnering aan de 
historische betekenis van woorden. Daarnaast bestaat taal in 
een gemeenschap en wordt zij door haar bewaard. Beide 
aspecten van taal komen tot hun recht bij het spreken van 
traditionele taal. Een derde aspect17 van taal, namelijk dat het 
opkomt uit de ervaring, komt minder tot zijn recht. Taal komt 
op uit de ervaring of is een antwoord hierop, waardoor de 
ervaring overdraagbaar is. Of anders, ervaring ontsluit nieuwe 
ervaring. De theologie moet mijns inziens dan ook op zoek 
naar taal die aan-spreekt. 
 
II. We denken dus met de traditionele taal op kosten van 
anderen. We kunnen volgens Hamann, en ik volg hem hierin, 
beter op onze eigen kosten denken. Dit houdt in dat wij in de 
taal moeten ingrijpen [Eingriffe]. Dit ‘ingrijpen’ voltrekken wij 
in de creativiteit van ons denken en spreken. De ervaring en 
eigenheid komen tot zijn recht in de stijl die wij gebruiken. 
Deze stijl kunnen wij op verschillende wijzen uiten. 
 a. Allereerst is het belangrijk om nieuwe beelden te 
scheppen en nieuwe metaforen te bedenken. Het veronderstelt 
een openheid naar de wereld (natuur, literatuur, kunst) om 
deze metaforen op te doen. Maar de metaforen hoeven niet uit 
de wereld gehaald te worden. Het neologisme is bij uitstek 
creativiteit. Hoe dan ook, op een directe manier is namelijk 
niet over God te spreken. Een brandgang of sluiproute bestaat 
niet, zoals Hendrikse probeert door God met een appeltaart of 
een niet bestaande God te vergelijken. We zullen altijd via 
omwegen moeten zoeken om iets aan het licht te brengen van 
God in de verwachting dat er iets aan het licht zal komen. 

                                                   
17 Deze drie aspecten van taal ontleen ik aan het concept ‘dikke taal’ van 
Adriaanse. H.J. Adriaanse, “Na het theïsme,” [vert. U.G.M. Doedens] in: A.L. 
Molendijk (red.), Religie her-dacht: De visie van H.J. Adriaanse op de erfenis van het 

christendom (Kampen: Kok, 1997), 43–44. 
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 b. Een andere manier om deze stijl te uiten is door 
theologie überhaupt in stijl te bedrijven. Ik maak hier graag 
gebruik van een – naar mijn smaak uitmuntend – voorbeeld 
van de Leidse filosoof Th.C.W. Oudemans. Hij heeft zijn boek 
Omerta geconstrueerd als een groot gedicht of gedachte-
experiment. Een aanrader! Ook al neem ik zijn oproep tot 
verzwijgen niet over. 
  
III. Theologie en creativiteit met elkaar verbinden, doet recht 
aan twee aspecten van de theologie. 
 a. Theologie als scheppen van metaforen doet recht 
aan de menselijkheid van de theologie en haar 
cultuurgebondenheid. Theologie is altijd een beperkt spreken, 
met alle moeilijkheden van dien. Al eerder sprak ik over de 
voorvragen van openbaring. Deze komen hier tot hun recht. 
Alle spreken over boven komt van beneden. En zij is niet 
alleen spreken over boven, maar tevens spreken over beneden. 
Zij is zelfinterpretatie. Het spreken over boven komt echter 
niet plotseling op. Zij wordt gewekt door een ervaring – of 
aan-spraak [Anspruch] – en is hier een reactie op. 
 b. En met deze aan-spraak kom ik tot het tweede 
aspect waaraan recht gedaan wordt. Met het spreken over 
God wordt de ervaring namelijk mededeelbaar en ontsluit zij 
ervaringen. Dit gebeurt niet onmiddellijk en gegarandeerd, 
maar er kán door deze woorden gesproken worden, zij 
kunnen openbaring worden. Zij kunnen Dei verbum worden. 
Zoals de oude traditionele beelden aangesproken hebben – en 
nog steeds aan kunnen spreken – kunnen deze nieuwe 
woorden en nieuwe beelden tot leven gewekt worden. 

 

Tot slot: mijn eerste metafoor 
Het is duidelijk dat de brandgang afgesloten is door mij, 
wanneer wij spreken over God. De omweg is de smalle weg 
die wij moeten nemen. Het Collegium doet dit al jaren. 
Wanneer wij spreken over Haar en onze ervaring met Haar in 
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zeer passende metaforen. Middels deze metaforen 
interpreteren wij Haar tekenen en spreken wij de broeders 
opnieuw aan. Dat is goed, deze taal moet bewaard blijven. 

Tegelijk moeten de broeders echter op zoek gaan naar 
nieuwe metaforen om die overweldigende ervaringen in 
beelden te vangen en tegelijk los te laten. Zo bezien is het 
Collegium een kunstenaarsgroep. De broeders schetsen, 
brengen hun betoog met verve en dichten hun werkzaamheid. 
Het Collegium is een schare van creatievelingen. De ware 
creatieve broeder is onschuldig, scheppend, zonder ballast. Hij 
is – om Nietzsches beeld te gebruiken - een spelend kind, vol 
potentie.  

Vanuit dit perspectief spreken over de Maagd is, 
spreken over de Maagd als au pair. Zij begeleidt het kind, 
bewaakt zijn grenzen en stimuleert zijn zelfstandigheid. In de 
hoop dat de broeder eens een van zijn mooiste tekeningen aan 
Haar zal geven en zeggen: ‘Dit bent U.’ Vol trots zal Zij zich 
dan terugtrekken en glimlachend tegen zichzelf zeggen: “Zo 
gek zijn die jongens niet, het lijkt best aardig”. 

 
 
 
 

 



14 

 

Tussen dood en leven, tussen hoop en vrezen 
J. Blaise Florusse 

 
Een mens die niet meer bloedt uit duizend wonden, 

Maar ’t leven eind’lijk overwonnen heeft. 

J.C. Bloem, “Grafschrift,” uit: Enkele Gedichten 
 
Deze onsterfelijke versregels van de zwaar onbesneden maar 
niettemin befaamde dichter J.C. Bloem drukken – en zij zijn 
daarin niet de enige in zijn oeuvre – een sentiment uit waarin 
een zekere verkiezing van de dood boven het leven de 
boventoon lijkt te voeren. De dood als veilige haven, als 
onbezorgd eindpunt van een ronduit miserabel en ellendig 
leven. Het leven dat door alle ellende die erover wordt 
uitgestort, niets meer is dan een omweg tussen dood en dood. 
Een foltering en een brandgang voor de ziel. 
 Deze visie, door de meer vrolijke mens dikwerf 
gekenschetst als zou ze ‘pessimistisch’ en ‘zwartgallig’ zijn, 
heeft (bijna als vanzelfsprekend) geen plek verworven in de 
onderwijzingen van het christendom.1 Integendeel: de 
opperste heiligheid en goedheid van het leven worden 
benadrukt. God heeft het leven gemaakt, en Hij zag dat het 
zeer goed was. De dood, het afwezig zijn van het leven, is 
duidelijk negatief. Het leven is dus het uitgangspunt, met de 
dood als verschrikkelijke tegenhanger. Als ultiem voorvechter 
van dit leven, en beschermer van de heiligheid ervan, is God, 
de God van Israël, de aan te roepen figuur in 
levensbedreigende situaties en tijden van hoge nood. Immers, 
zo leert de Bijbel ons, slechts God redt uit ellende, ziekte en 
dood.2 
 Ofschoon deze visie getuigt van een prachtig en stellig 
vertrouwen in God en de goedheid van het leven dat Hij 

                                                   
1 Het verlangen naar de dood door geloof in een wederopstanding is een andere 
discussie, zonder directe relevantie voor het hier te behandelen onderwerp. 
2 Zie bijvoorbeeld Exodus 15:26, 1 Samuël 7:8, Psalmen 3:8, 51:16 en Jeremia 17:14. 
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schiep, conflicteert zij op het eerste gezicht met een 
verschijnsel dat wij meerdere malen in de Bijbel tegenkomen, 
en dan met name in het Oude Testament, waar wij onze 
beschouwing toe zullen beperken. Soms namelijk zien we dat 
iemand zo ver is afgedaald in de diepst denkbare ellende, dat 
de arme ziel al niet meer om de redding van het vege lijf 
smeekt. Nee, in deze schrijnende hopeloosheid ziet de mens 
nog maar één uitweg. De dood. Op deze mens willen wij onze 
spreekwoordelijke pijlen richten. Deze mens, die in zijn 
mensonterend ongeluk, in zijn roepen tot zijn God, in zijn 
wanhopig smachten en zijn vurig verlangen naar de zoete 
verlossing die schijnbaar alleen de dood kan brengen, verlost 
wil worden van het leven. 
 

De dood in de Schriften 
In de Bijbel komt een flink aantal passages voor waarin een 
mens te kennen geeft niet meer verder te willen leven, of 
zichzelf zonder deze kennisgeving van het leven berooft. 
Graag zou ik de gelegenheid hebben al deze passages te 
behandelen, maar om verschillende redenen van praktische 
aard zullen wij ons beperken tot een sterk afgebakende 
selectie. De belangrijkste voorwaarde die wij zullen hanteren 
is dat het moet gaan om een verzoek om de dood, en dat dit 
verzoek om de dood aan God gericht moet zijn. Teksten 
waarin mensen het heft in eigen hand nemen, zoals de 
zelfmoord van Achitofel (2 Sam 17:23), de zelfmoord van 
Zimri (1 Kon 16:18), de zelfmoord van Simson (Richt 16:20) en 
de zelfmoord van Razis (2 Macc 14: 37-46) zullen wij hierom 
niet behandelen. Ook expliciete verzoeken om de dood die 
gericht zijn aan mensen, zoals het verzoek van Saul aan zijn 
wapendrager3 en het verzoek van Abimelech aan zijn 
wapendrager (Richt 9: 53-54) zullen wij niet behandelen, ook 
omdat deze twee gevallen niet het verschil maken tussen 

                                                   
3 Zoals in 1 Samuël 31:8 en 1 Kronieken 10:4; dit in tegenstelling tot de versie die 
wij vinden in 2 Samuël 1:6. 
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leven of dood, maar tussen een enigszins eerbiedwaardige 
dood die zich meteen voltrekt, en een eerloos sterven dat zich 
op termijn onherroepelijk gaat voltrekken. Uitingen van 
doodsverlangen die bedoeld zijn om een uitspraak extra 
kracht bij te zetten, en daarom eerder retorisch van aard zijn 
dan suïcidaal, zullen wij ook niet behandelen.4 Let wel dat wij 
met ‘retorisch’ hier een manier van spreken van het personage 
bedoelen, en niet het thema van ´wanhoop tot de dood toe´ als 
retorisch middel van de auteur. Oprecht doodsverlangen is 
zodoende een doodsverlangen dat oprecht is voor het 
personage dat het verlangen uitspreekt. 
 Wij weten ons nu beperkt door bovengenoemde 
voorwaarden. Dit houdt in dat wij slechts die passages 
overhebben, die de volgende aspecten gemeenschappelijk 
hebben: 1) er gaat een smeekbede uit naar God; 2) het betreft 
een verzoek om de dood; 3) er is sprake van een oprecht 
doodsverlangen. 
 Dit zou een eigenaardig schrijven zijn als ik niet zou 
beginnen met verreweg het bekendste voorbeeld van een 
verlangen naar de dood in de Bijbel. Een aanzienlijk deel van 
het boek Job wordt gekenmerkt door klanken van bitter 
ongeluk, en uitroepen die suggereren dat Job het leven als 
zodanig niet meer ziet zitten. De bekendste passage is het 
complete hoofdstuk 3.5  In dit hoofdstuk vervloekt Job de dag 
van zijn geboorte met emotionele exclamaties als “Waarom 
ben ik niet in haar schoot gestorven, niet gestikt toen ik ter 
wereld kwam”6 (vs. 11) en “Was ik maar als een misgeboorte 
weggestopt, als een kind dat het licht nooit heeft gezien” (vs. 
16). Verderop in het boek vinden we nog meer uitingen van 
Jobs diepe ongeluk: “Laat toch gebeuren waar ik om vraag, 
laat God mijn hoop verwerkelijken. Wilde Hij mij maar 
verpletteren, Zijn hand terugtrekken, mijn levensdraad 

                                                   
4 Zie bijvoorbeeld Genesis 27:46, 30:1, Exodus 32:32. 
5 Zie ook de parallelle passage in Jeremia 20:14-18. 
6 Alle vertalingen zijn overgenomen uit de NBV, behalve wanneer anders 
aangegeven. 
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afsnijden. Dat zou een troost voor mij zijn (…)” (Job 6:8-10), en 
“Liever zou ik gewurgd worden en sterven dan in dit lichaam 
blijven” (Job 7:15). Hoewel het hier niet letterlijk gaat om een 
uitroep naar God, deze uiting van een oprecht en acuut 
doodsverlangen is impliciet natuurlijk wel aan God gericht, en 
vormt een prachtig beeld van de emotie die wij zoeken. Job is 
in de diepste wanhoop vervallen, ziet de zin van zijn leven 
niet meer in, en ziet geen andere uitweg dan de dood. 
 Een ander duidelijk voorbeeld van deze emotie is een 
tweetal verzen in het boek Jona. De eerste uitroep is in Jona 
 Welnu Heer, ontneem mij mijn“ וְעַתָּה יהוה קַח־נאָ אֶת־נפְַשִׁי מִמֶּנּיִ :4:3
leven!”7 Jona’s teleurstelling over het sparen van Ninevé uit 
zich in een ferme woede jegens God, waarin hij God beveelt 
zijn leven te nemen. Let hierbij vooral op het sterke 
taalgebruik van de kant van Jona. Echter, Jona’s dringende 
verzoek heeft geen effect. God doodt Jona niet, en God 
verandert zijn plannen niet omwille van Jona. God vraagt Jona 
of hij terecht boos is, hiermee implicerend dat dat niet het 
geval is. Even later komt het opnieuw tot een uitbarsting. 
Want hoewel God in eerste instantie een schaduwrijke 
wonderboom laat opkomen om het gemoed van Jona wat te 
verlichten (Jona 4:6), zorgt het verdorren van diezelfde boom 
voor de terugkeer van Jona’s grote woede. Bovendien wordt 
deze woede nog verergerd door de verzengende zon die Jona 
op het hoofd schijnt. Weer valt Jona uit tegen God, in zijn 
boosheid en zijn ellende: ׁוֹ לָמוּתוַיּשְִׁאַל אֶת־נפְַש  “Hij bad om te 
mogen sterven” (Jon 4:8). Weer brengt God Jona niet om het 
leven, maar Hij vraagt hem opnieuw of zijn woede terecht is. 
Opnieuw suggereert God dat Jona onterecht boos is, terwijl 
Hij hem wijst op zijn egocentrische gedrag.  
 Ook Mozes, de grote dienaar van God, kent tijdens het 
vervullen van zijn moeilijke taak de nodige dalen in zijn 
geestelijk leven. Het volk zeurt en klaagt luidkeels over hun 
omstandigheden sinds de uittocht uit Egypte, en over het 

                                                   
7 Eigen vertaling. 
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gebrek aan vlees in de woestijn. Ze hebben genoeg van het 
manna dat God uit de hemel laat neerdalen, en doen hun 
beklag bij Mozes. Mozes ziet het niet meer zitten om op deze 
manier het volk te leiden, en roept in zijn wanhoop tot God: 
“Als u me dit werkelijk wilt aandoen, dood me dan liever 
meteen. Dan blijft verdere ellende mij tenminste bespaard” 
(Num 11:15). God ziet de ellende waarin Mozes zich bevindt, 
en laat hem zeventig oudsten aanstellen om hem te helpen het 
volk te leiden. God grijpt in omdat hij ziet dat de smeekbede 
van Mozes terecht is (in tegenstelling tot wat we even hiervoor 
bij Jona zagen). 
 In 1 Koningen 19 smeekt ook de Godsman Elia om de 
dood. “Daar ging hij onder een bremstruik zitten, verlangend 
naar de dood, en zei: Het is genoeg geweest, Heer. Neem mijn 
leven, want ik ben niet beter dan mijn voorouders” (1 Kon 
19:4). Elia verkeert in een diepe wanhoop: hij is op de vlucht 
voor Izebel, die hem met de dood bedreigt, en hij besluit naar 
de woestijn van Juda te gaan. De onherbergzaamheid en de 
brandende zon drijven hem tot wanhoop, en met zijn laatste 
krachten smeekt hij om de dood. Hij is het vechten moe, de 
verzengende zon eist zijn tol, en hij heeft geen kracht meer om 
verder te gaan. Zijn ontroerende smeken om de dood gaat 
door merg en been, en ook God trekt zich het lot van zijn 
profeet aan. Hij ziet Elia’s ellende en stuurt een engel om voor 
hem te zorgen.  
 Vervolgens zorgt God er op subtiele wijze voor dat de 
machten en krachten die het Elia zo moeilijk maken, door 
toedoen van Elia’s handelen toch ten onder zullen gaan. 
Immers, zodra Elia wat aangesterkt is, krijgt hij de volgende 
opdracht: “De Heer zei tegen Elia: Keer terug en ga naar de 
woestijn van Damascus. Daar aangekomen moet je Hazaël tot 
koning van Aram zalven. Jehu, de zoon van Nimsi, moet je 
zalven tot koning van Israël, en Elisa, de zoon van Safat, uit 
Abel-Mechola, moet je tot je eigen opvolger zalven. Wie 
ontkomt aan het zwaard van Hazaël, zal gedood worden door 
Jehu. En wie ontkomt aan het zwaard van Jehu, zal gedood 
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worden door Elisa” (1 Kon 19:15-17). En inderdaad, wie 
verder leest zal zien dat de afgodendienst en de voornaamste 
ambassadeurs daarvan, namelijk Izebel en het huis van Achab, 
op termijn uitgeroeid worden door de door God genoemde 
personen.8  

 

Het boek Tobit 
Tenslotte behandelen wij het boek Tobit. In Tobit 3:6 lezen wij 
het volgende: 
 

‘Doe daarom met mij wat u wilt, gebied toch dat 
mijn levensadem wordt teruggenomen. Dan word 
ik tenminste verlost van dit aardse bestaan en 
verga ik tot stof. Ik kan maar beter sterven dan dat 
ik nog langer moet leven, want de leugenachtige 
verwijten die ik heb moeten aanhoren, hebben me 
diep gegriefd. Ach Heer, gebied toch dat ik van 
deze ellende word bevrijd en laat me naar mijn 
eeuwige rustplaats gaan. Wend uw blik niet van 
me af, Heer, want het is beter dat ik sterf dan dat 
ik in ellende moet leven en me vals moet laten 
beschuldigen.’ 

 
Tobit, blind en ongelukkig, voelt zich zelfs in de steek gelaten 
door zijn eigen vrouw. Dit is meer dan hij hebben kan. In deze 
situatie van hulpeloosheid vraagt hij God om de dood. 
Hoewel we later zullen zien dat God geen gehoor geeft aan 
deze oproep, is het zinnig om op te merken dat even later te 
lezen is dat Tobit zelf wel degelijk rekening houdt met een 
spoedig sterven. Hij heeft God er immers om gevraagd: “Hij 
zei bij zichzelf: Ik heb om de dood gevraagd, dus zou het niet 
verstandig zijn om voordat ik sterf Tobias over dat geld in te 
lichten?” (Tobit 4:2). Dit geeft aan dat een dergelijk 

                                                   
8 Dit wonderlijke relaas is te vinden in 2 Koningen 9-10. 
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doodsverlangen reëel is: een serieuze overweging van een 
wanhopig mens. Toch werkt God anders. Hij trekt zich het lot 
van zijn dienaar aan (zie 3:16) en geeft opdracht Tobit te 
verlossen van zijn ellende. Niet door hem te doden, maar door 
de oorzaak van zijn lijden weg te nemen, en zijn blindheid te 
genezen.  
 Ook Sara, die familie van Tobit is, smeekt God om de 
dood. Eerst wil ze zichzelf verhangen, maar besluit later dat 
het verstandiger is om God over haar leven of sterven te laten 
beslissen. De kwade geest Asmodeüs heeft al zeven maal in de 
huwelijksnacht haar man vermoord, nog voordat ze als man 
en vrouw bij elkaar waren gekomen. Ze heeft zodoende al 
zeven maal een echtgenoot moeten begraven, terwijl ze altijd 
kinderloos gebleven is. Als Sara verweten wordt dat zij al haar 
echtgenoten eigenhandig vermoordt, trekt zij zich dit ten 
zeerste aan (Tobit 3:10):  
 

‘Huilend van verdriet vluchtte Sara naar de 
bovenverdieping van haar vaders huis. Ze wilde 
zich daar verhangen, maar kwam tot bezinning en 
dacht: Ze zullen tegen mijn vader zeggen: ‘Je enige 
kind, je dochter van wie je zoveel hield, heeft zich 
van ellende verhangen.’ Wat een schande zal dat 
voor hem zijn op zijn oude dag. Hij zal nog van 
verdriet sterven. Nee, dat kan ik hem niet 
aandoen. Ik mag me niet verhangen. Het is beter 
dat ik de Heer vraag of hij me wil laten sterven; 
dan hoef ik nooit meer van die valse 
beschuldigingen aan te horen.’ 

 
Ook haar gebed wordt verhoord, tegelijkertijd met het gebed 
van Tobit (zie 3:16). God geeft opdracht haar te verlossen van 
de kwade geest Asmodeüs, en haar aan Tobias, de zoon van 
Tobit, uit te huwelijken. Weer geeft God gehoor aan een 
wanhopige uitroep, niet door Sara te doden, maar door de 
oorzaak van haar lijden weg te nemen. 
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Tot slot 
Al deze verhalen vertellen ons dat God verder ziet dan de 
mens. Of het nu Jona is, die niet verder kan denken dan zijn 
eigen wensen, of Elia, die niet ziet hoe de hem vijandige 
machten ooit verslagen moeten worden, God weet wat te doen 
als de mens het niet meer ziet zitten.  
 Alle behandelde passages hebben dit gemeen: de 
mens roept in zijn diepste ellende tot God, op het punt dat hij 
echt niet meer weet hoe het verder moet. Voor de mens is de 
dood soms de minste van twee kwaden. Maar God ziet verder 
dan dat: Hij ziet een oplossing voor de wanhopige mens, en 
maakt de mens sterker, door hem door dat diepe, donkere dal 
te leiden. Het diepe, donkere dal dat ieder mens bij tijd en 
wijlen overvalt. Niets menselijks is ook Bloem vreemd, dat is 
zeker, en ook de Bijbelse protagonisten zijn maar mensen.9 Zij 
hebben dezelfde emoties als eenieder: emoties van depressie, 
verdriet, spijt en uitzichtloosheid. Juist de aanwezigheid van 
dergelijke emoties in de Bijbel tonen het realisme van de 
portretten die de Bijbelschrijvers hebben geschetst. 
Herkenbare figuren, met dezelfde moeilijkheden en 
problemen als wij. Geen almachtige krachtpatsers met stalen 
zenuwen en een vast vertrouwen in een goede afloop, maar 
mensen zoals u, ik, en J.C. Bloem. Er is daarom niets mis met 
het beleven van een uitzichtloze situatie: het is niets meer dan 
de harde menselijke realiteit. De verhalen in de Bijbel zijn 
bedoeld om mensen in een dergelijke situatie te bemoedigen, 
te steunen en hen te tonen dat zij niet de eersten zijn die in 
bittere wanhoop menen dat ze dood beter af zijn. En daar blijft 
het niet bij! Ze vertellen tevens van de zon achter de wolken, 
het sprankje hoop aan de horizon, de onvoorziene redding, 
die de door ellende blind geworden mens al niet meer voor 
mogelijk gehouden had. De blind geworden mens, die meent 

                                                   
9 Zie voor details omtrent de menselijkheid van Bloem de voortreffelijke biografie 
van Bart Slijper, Van alle dingen los: het leven van J.C. Bloem (Amsterdam: 
Arbeiderspers, 2007). 
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dat het leven niet meer is dan een omweg tussen dood en 
dood. Bloem is zijn hele leven blind gebleven. Dat is wat hem 
onderscheidt van de wanhopige figuren in de Bijbel: niet zijn 
negatieve houding ten opzichte van het leven, maar het 
uitblijven van vernieuwd geluk. Want als het aan God ligt, is 
menselijke ellende niet het doel van het bestaan, maar slechts 
een omweg. Niet het leven als omweg tussen dood en dood, 
maar het bijna-dood zijn als omweg tussen leven en leven. Het 
nieuwe leven, met een vernieuwd inzicht. Met een vernieuwd 
geluk. Met een vernieuwd vertrouwen. 
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De omweg door het achterhuis van Condorcet 
Simon Vuyk 
 
Wanneer ik in Parijs ben, loop ik graag, niet ver van het Palais 
du Luxembourg, in de richting van de Seine door de Rue 
Servandoni. Die straat heette ruim tweehonderd jaar geleden, 
ten tijde van de Franse Revolutie (1789), Rue des Fossoyers, 
‘straat der doodgravers,’ herinnering aan de tijd dat 
beroepsgroepen als gilden bijeen woonden. Op no. 15 is hoog 
aan de muur een herdenkingsplaat aangebracht voor 
Condorcet. Achter de daar gevestigde winkel kan men een 
binnenplaats betreden waar geheel verscholen tussen de 
huizen en stadstuinen een kleine woning ligt, een achterhuis. 
Daar dook Condorcet van juni 1793 tot maart 1794 onder bij de 
weduwe Vernet die hem met gevaar voor haar eigen leven 
verborgen hield. Om aan de terreur van de radicale 
revolutionairen onder leiding van Robespierre te ontkomen, 
had de filosoof, wiskundige en parlementariër Mari Jean 
Antoine Nicolas Caritat, Markies de Condorcet daar zijn 
toevlucht gezocht. Hij schreef in dat achterhuis geen Dagboek, 
zoals eeuwen later Anne Frank in haar achterhuis te 
Amsterdam zou doen, maar wel een van de meest 
sprankelende essays uit de westerse beschavingsgeschiedenis, 
Schets van een historisch overzicht over de vooruitgang van de 

menselijke geest (Esquisse d’un tableau historique des progrès de 

l’esprit humain). Hadden andere, inmiddels gestorven, 
filosofen der Verlichting zoals Voltaire, Rousseau, Diderot en 
d’Alembert met werken als Traité sur la Tolerance (1763), Emile 

ou de l’education (1762) en de Encyclopédie (1751-1772) de grote 
revolutie geestelijk voorbereid, Condorcet zou met zijn laatste 
essay het literaire slotakkoord geven, een teken van hoop in 
bange tijden, geschreven in de maanden dat de veelbelovende 
Revolutie al zijn kinderen dreigde te verslinden. Weinigen 
zullen deze klassieken van het Europese humanisme nog 
lezen, maar hun bijdragen aan groter rechtvaardigheid, 
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verdraagzaamheid, opvoeding tot respect voor de natuur en 
over de functie van kennis in ons leven zijn blijvend 
opgenomen in ons stelsel van waarden en normen. In die 
straat der doodgravers worden wij eraan herinnerd dat 
Condorcets optimistische en bemoedigende lofzang over de 
toekomst der humaniteit geschreven is, terwijl hij leed onder 
vervolging die hem tenslotte fataal werd. 
 Robert Badinter, eens een minister van Justitie in 
Frankrijk, en zijn vrouw Elisabeth, bekend sociaal-
politicologe, schreven eertijds, bij de tweehonderdjarige 
herdenking der Revolutie een prachtige biografie, Condorcet 

(1743-1794), un intellectuel en politique (1988), die ook in het 
Nederlands werd vertaald. Zeer aanbevelenswaardig om te 
lezen. Tegelijkertijd verscheen van Thierry Boissel een 
biografie over Sophie de Grouchy (1764-1822), marquise de 

Condorcet. Zij was zijn meer dan twintig jaar jongere vrouw 
die in haar salon de intellectuele elite van Parijs ontving. Zij 
liet zich in de winter van 1793/1794 op aandringen van haar 
man van hem scheiden om medeplichtigheid aan zijn 
onderduiken te vermijden en hun bezittingen voor hun enige 
dochter veilig te stellen. Zij redde na zijn dood de 
aantekeningen van zijn zwanenzang, de Schets, en 
bekommerde zich om zijn geestelijke nalatenschap. Sophie 
was de zuster van de generaal De Crouchy die door zijn te late 
verschijning op het slagveld van Waterloo (1815) Napoleon 
zijn noodzakelijke hulptroepen onthield. Over deze Crouchy 
zou  Stefan Zweig zijn beroemde novelle Die Weltminute von 

Waterloo schrijven. Maar dat is een ander verhaal. 
 Condorcet behoorde tot de meest vooruitstrevende 
denkers van de Verlichting, maar hij schroomde niet het 
handwerk van de politiek op te nemen toen de Revolutie 
aanbrak. Al vóór die tijd schreef hij, onder pseudoniem, tegen 
de slavernij, Reflexions sur l’esclavage des nègres (1781). Het stuk 
zou in onze Republiek zijn invloed uitoefenen op artikelen 
tegen de slavenhandel van Jan Konijnenburg in zijn culturele 
maandblad Bijdragen tot het Menselijk Geluk (1789-1794). Ook 
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Condorcets Avis aux Bataves werd hier ten lande gelezen. Hij 
richtte een republikeins genootschap op, samen met de 
Amerikaanse kosmopoliet Thomas Paine en geestverwante 
Fransen, omdat hij een monarchie aanhangen als infantiel 
bijgeloof zag. Hij pleitte met succes voor gelijke rechten voor 
protestanten en Joden. Als een van de weinige mannen liet hij 
blijken dat zonder gelijke rechten voor de vrouw de revolutie 
onvoltooid bleef. De haat van zijn tegenstanders trof hem 
vooral vanwege zijn rol in het proces tegen de burger Louis 
Capet, koning Lodewijk XVI. Op 20 april 1792 presenteerde 
Condorcet de vruchten van jarenlange arbeid in de Nationale 
Vergadering, zijn rapport over de vernieuwing van het 
onderwijs. Het was gebaseerd op het beginsel van gelijke 
kansen voor iedereen. Het onderwijs zou voor jongens en 
meisjes, mannen en vrouwen, rijken en armen gratis worden. 
Helaas luisterde niemand die dag naar hem, want 
opgewonden wachtte het parlement op de komst van de 
koning die de oorlog tegen Oostenrijk zou afkondigen. Veel 
vernieuwingen die Condorcet voor de school formuleerde, 
zoals co-educatie, zouden in Frankrijk nog honderd jaar door 
de bisschoppen worden tegengehouden.  
 In november 1792 begon het proces tegen de koning 
die van landverraad werd beschuldigd. Condorcet verzette 
zich ertegen dat het parlement tegelijk als aanklager en als 
rechtbank optrad. Juist omdat hij de koning schuldig achtte, 
meende hij dat alleen een onafhankelijke rechtbank tot een 
juist oordeel kon komen. Dit gevecht om de zuivere 
rechtspleging verloor hij. Evenals Voltaire tegenstander van 
de doodstraf, waagde hij het, vrijwel als enige, in die mening 
te volharden, toen in de nacht van 17 op 18 januari 1793 over 
de straf voor de koning werd gedebatteerd. Hij pleitte voor 
levenslange dwangarbeid. Verlichting vraagt niet alleen 
redelijk inzicht, maar ook zedelijke moed. Op 23 januari 1793 
viel het hoofd van Lodewijk XVI onder de guillotine. In de 
ogen der radicalen had Condorcet met zijn houding in het 
proces van de eeuw zijn eigen doodvonnis getekend. In juni 
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dook hij, toen een arrestatiebevel tegen hem was uitgegaan, 
onder in het achterhuis in de Rue des Fossoyers. 
 Zonder één naslagwerk schrijft hij daar zijn 
beschavingsgeschiedenis. Mijn Franse pocketuitgave telt 
driehonderd bladzijden. Het was de ultieme beschrijving hoe 
uit een in ellende gedompelde wereld een betere samenleving 
moest worden opgebouwd. Een geloofsbelijdenis waarvan het 
slot als volgt klinkt:  

 
‘Hoezeer biedt het zicht op de voortgang der 
menselijke geest aan de filosoof een schouwspel 
dat hem troost bij al die dwalingen, misdrijven en 
ongerechtigheid waarvan de wereld doortrokken 
is en waarvan hijzelf vaak het slachtoffer is 
geworden. In dit vergezicht ontvangt hij de prijs 
de redelijkheid te hebben bevorderd en de vrijheid 
te hebben verdedigd. Hij durft aan de relatie vast 
te houden met de uiteindelijke menselijke 
bestemming. Daarin vindt hij loon voor zijn 
deugdzaamheid, de vreugde iets tot stand te 
hebben gebracht dat blijft; dat het lot niet kan 
vernietigen, ook al kunnen omstandigheden 
vooroordelen en slavernij weer terugbrengen. 
Deze overwegingen vormen een toevluchtsoord 
waar de gedachte aan zijn vervolgers hem niet kan 
achterhalen; waar hij nijd, vrees en haat vergeet, 
ervan overtuigd dat de mens sterk staat in zijn 
recht en natuur. Daar leeft de filosoof met zijn 
gelijken in een paradijs dat de rede hem heeft 
weten te scheppen en waar zijn liefde voor de 
mensheid hem de schoonheid biedt van de 
zuiverste vreugde.’ 

 
Tegen het voorjaar van 1794 wordt de grond in het achterhuis 
Condorcet te heet onder de voeten. Hij vreest ook voor het 
leven van Madame Vernet. Vermomd ontsnapt hij te voet uit 
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Parijs. Maar vrienden in een van de omliggende dorpen bij 
wie hij zijn toevlucht dacht te vinden, weigeren hem uit angst 
de toegang tot hun huis. In een herberg vindt men de man die 
Horatius zit te lezen en die, wereldvreemd, een omelet van 24 
eieren bestelt, verdacht. Hij wordt gearresteerd en in 
afwachting van identificatie opgesloten. Of de schok te groot 
was of dat de altijd in de zoom van zijn jas meegedragen 
gifcapsule is gebruikt, is onduidelijk gebleven, maar de 
volgende morgen ligt de 51-jarige Condorcet dood in zijn cel. 
Het lichaam van de anonieme zwerver verdwijnt in de kuil 
der armen in het dorp Bourg-Egalité. Zijn boek,  Esquisse d’un 

tableau historique des progrès de l’esprit humain, is en blijft zijn 
monument. 
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Het verdwenen lijk van Zacharias 

C. Loek Hoogerwerf 
 
Nadat in ‘Het geheim van de roestige spijker’ de grote 
speurder Dick Parker een reeks moorden op achteloze en 
onverschrokken wijze heeft opgelost, gaat hij naar huis en 
nestelt hij zich behaaglijk aan het haardvuur om de 
persverslagen te lezen. 

 
‘Doch daar wipt de butler binnen.”‘Er ligt weer 
een lijk op de stoep, Mylord,” zegt hij kalm.  
“Komaan” zegt Dick, “een nieuw geval.”’1 

 
Net zoals Dick Parker, terwijl het ene lijk nog nauwelijks koud 
is, alweer over het volgende struikelt, zo stuit een onderzoeker 
in zijn bronnenmateriaal menigmaal op zaken waarvan hij 
denkt: Komaan, een nieuw geval. Dat moet ik eens gaan 
uitzoeken. Aldus verging het mij toen ik in mijn 
omzwervingen door de vroegchristelijke geschriften stuitte op 
het lijk van Zacharias, of liever het ontbreken daarvan, in het 
zogenaamde Protevangelie van Jakobus (hierna: PJ).  
 De locus delicti is het laatste gedeelte van PJ, waar het 
gaat over de kindermoord in Betlehem en de moord op 
Zacharias (22-24).2 Herodes is op zoek naar de kleine Johannes 
de Doper, die met zijn moeder Elizabet intussen een 
schuilplaats heeft gevonden. Herodes stuurt soldaten naar 
Zacharias, die als hogepriester in de tempel is, om hem te 

                                                   
1 Godfried Bomans, ‘”Het geheim van de roestige spijker: Leerzaam en 
opbouwend beeld-verhaal,” in: idem, Omnibus (Amsterdam: Elsevier, 101963), 270-
278. 
2 Als teksteditie gebruik ik Ronald F. Hock, The Infancy Gospels of James and Thomas 

(Santa Rosa: Polebridge Press, 1995), met raadpleging van H.R. Smid, 
Protevangelium Jakobi: A commentary (Assen: Van Gorcum, 1965) en E. de Strycker, 
La forme la plus ancienne du Protévangile de Jacques: Recherches sur le papyrus Bodmer 5 

avec une édition critique du texte grec et une traduction annotée (Subsidia 
Hagiographica 33; Brussel: Sociétés des Bollandistes, 1961). 
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vragen waar hij zijn zoon heeft verborgen. Zacharias weet van 
niets, maar Herodes neemt geen genoegen met zijn 
onwetendheid en laat hem bedreigen: ‘Je weet dat jouw 
bloed onder mijn hand is!’ Zacharias reageert: ‘Ik ben een 
martelaar van God, vergiet dan mijn bloed! Maar de Heer zal 
mijn geest ontvangen, omdat u onschuldig bloed vergiet bij 
het voorportaal van de tempel van de Heer’ (23.3). Als de dag 
aanbreekt, wordt Zacharias vermoord. Als hij ’s morgens niet 
komt opdagen voor de begroeting, worden de priesters 
bevreesd. Een gaat kijken en ontdekt geronnen bloed naast het 
altaar. Dan klinkt een stem: ‘Zacharias is vermoord en dit 
bloed zal niet uitgewist worden totdat zijn wreker is 
gekomen!’ Bevreesd gaat de priester zijn collega’s inlichten. 
‘En zij zagen wat er gebeurd was. De zoldering van de tempel 
weende en zij scheurden hun kleren van boven naar beneden. 
Maar zijn lijk vonden zij niet, integendeel, zij vonden zijn 
bloed dat veranderd was in steen’ (24.3). Drie dagen en drie 
nachten bedrijft men rouw over hem, maar daarna wordt 
Simeon in zijn plaats gekozen. 
 De vraag is: waar is het lijk van Zacharias gebleven? 
De schrijver rept er met geen woord over. Hij hanteert een 
bondige stijl en blijkbaar veronderstelt hij dat de lezer slechts 
een half woord nodig heeft (of zelfs dat nog niet eens). Om een 
antwoord te vinden, ga ik eerst in op de herkomst van de 
traditie over de dood van Zacharias. Dan ga ik in op de wijze 
waarop lezers van toen en nu het verdwijnen van Zacharias’ 
lijk hebben geïnterpreteerd. Via deze omweg keer ik terug 
naar de tekst van PJ zelf.  
 

Zacharias’ dood 
De traditie van de moord op Zacharias heeft haar wortels in 
het Nieuwe Testament. Matteüs en Lucas hebben beiden een 
woord van Jezus uit Q overgenomen over het doden van de 
profeten (Matteüs 23:35 en Lukas 11:51). Jezus zegt dat al het 
bloed dat op aarde vergoten is, aan zijn hoorders zal worden 
aangerekend, van het bloed van Abel tot het bloed van 
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Zacharias, die omkwam tussen het brandofferaltaar en het 
heiligdom. Terwijl de beoogde Zacharias/Zecharja 
waarschijnlijk de zoon van de hogepriester Jojada is,3 verwart 
Matteüs hem met Zecharja ‘de zoon van Berechja,’ de profeet 
van het gelijknamige Bijbelboek (Zacharia 1:1). De verwarring 
over de vraag om welke Zecharja het hier nu eigenlijk gaat, 
begint dus al bij Matteüs. 
 In de tweede eeuw n.Chr. ontstaat een traditie dat 
deze Zacharias dezelfde is als de vader van Johannes de 
Doper. Daar zit de volgende logica achter: Zecharja, de zoon 
van Berechja, is niet de zoon van Jojada, maar ook niet de 
profeet, want die is niet vermoord. Dan moet het gaan om de 
Zacharias uit het evangelie, ook omdat dat een tijdgenoot van 
Jezus is en Jezus zijn tijdgenoten de moord in de schoenen 
schuift. De eerste attestatie van deze traditie is te vinden in de 
brief van de kerken van Vienne en Lyons uit 178 n.C.4 Naar 
alle waarschijnlijkheid zagen de auteurs Zacharias als een 
martelaar.5  
 Origenes (eerste helft derde eeuw) kent ook een 
traditie over de moord op Zacharias, die hij zelf overneemt. 
Die overlevering luidt dat Zacharias als wetsovertreder 
gedood werd omdat hij Maria ná de geboorte van Jezus toch 
in de ruimte liet bidden die alleen voor maagden bestemd 
was.6 Epiphanius (vierde eeuw) maakt melding van een 
‘ketterse’ versie van de moord op Zacharias uit het geschrift 
De geboorte van Maria. Zacharias zou namelijk – als een Gerard 
Reve avant la lettre – in de tempel een visioen gehad hebben 

                                                   
3 De dood van deze Zecharja is namelijk de laatste profetenmoord in de 
Hebreeuwse Bijbel (2 Kronieken 24:20-22). 
4 De brief is te vinden in Eusebius, Historia Ecclesiastica 5.1.3-2.7. Voor Vettius 
Epagathus, die nadrukkelijk vergeleken wordt met de Zacharias uit Lucas, zie 
5.1.9-10. 
5 H. von Campenhausen, “Das Martyrium des Zacharias: seine frühesten 
Bezeugung im zweiten Jahrhundert,” in: idem (ed.), Aus der Frühzeit des 

Christentums: Studien zur Kirchengeschichte des ersten und zweiten Jahrhunderts 

(Tübingen: Mohr Siebeck, 1963), 302-307. 
6 Origenes, Commentaar op Matteüs, 25.  
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waarin hij God zag als een man met het uiterlijk van een ezel. 
Toen hij dat aan het volk vertelde, werd hij gedood wegens 
blasfemie.7 Bij Petrus van Alexandrië (begin vierde eeuw) 
vinden we voor het eerst een versie die sterk lijkt op PJ. Hij 
schrijft dat Herodes er niet in slaagde Johannes te vinden, 
omdat Elisabet met hem gevlucht was. Toen liet Herodes 
Zacharias doden tussen de tempel en het altaar.8 Het enige 
verschil met PJ is dat Petrus van Alexandrië expliciet meldt 
dat Zacharias ‘tusssen de tempel en het altaar’ de dood vond. 
Dit kan hij zelf hebben aangevuld vanuit de bekende tekst 
Matteüs 23:35; voor het overige ga ik ervan uit dat hij 
afhankelijk is van PJ. Het Protevangelie moet namelijk in de 
tweede helft van de tweede eeuw gedateerd worden.9 Hoe 
dan ook, het Protevangelie van Jakobus bevat een van de vele 
versies van de moord op Zacharias, die allen geënt lijken te 
zijn op een verbinding van Zacharias de zoon van Berechja 
(Matteüs 23:35) met Zacharias de vader van Johannes de 
Doper.10  
 

Het lijk verdwenen? 
Uit de grote verspreiding en de vele vertalingen van PJ blijkt 
dat dit geschrift zeer populair was. Het verbaast dan ook niet 
dat de legendevorming niet ophoudt bij PJ. Uit de vele teksten 

                                                   
7 Epiphanius, Panarion haereticorum 26.11.12-12.4. 
8 Petrus van Alexandrië, Canon 13. 
9 De Strycker (1961), 412-423; Smid (1965), 23-24; J.K. Elliott (ed.), The Apocryphal 

New Testament: A Collection of Apocryphal Christian Literature in an English Translation 
(Oxford: Oxford University Press, 1993), 49; Hock (1995), 11; Hans-Josef Klauck, 
Apokryphe Evangelien: Eine Einführung (Stuttgart: Verlag Katholisches Bibelwerk, 
22005), 89. Hierbij moet ik wel opmerken, dat sommige onderzoekers stellen dat 
het gedeelte over de dood van Zacharias pas in de vierde eeuw is toegevoegd (A. 
Berendts, Studien über Zacharias-Apokryphen und Zacharias-Legenden [Leipzig: A. 
Deichert, 1895], 41; Von Campenhausen [1963], 302). Maar meer recente 
commentatoren gaan uit van de eenheid van PJ op basis van literair-kritische 
argumenten en oude handschriften uit de vierde eeuw (Smid [1965], 178-180; Hock 
[1995], 14). 
10 Berendts (1895), 24. 
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zal ik slechts diegenen behandelen die iets zeggen over het lot 
van Zacharias’ lijk.  
 Een van de handschriften van PJ doet een bijzondere 
suggestie. Daarin is namelijk niet alleen het bloed van 
Zacharias tot steen geworden, maar het hele lichaam. Deze 
variant is uiteraard secundair. Het is juist de bedoeling van de 
schrijver dat alleen het versteende bloed als teken 
achterblijft.11 De meeste moderne commentatoren kiezen voor 
een nuchterder verklaring voor de verdwijning van het lijk. Ze 
veronderstellen dat de soldaten van Herodes het hebben 
meegenomen en het ergens op een onbekende plaats hebben 
begraven.12 Ook in de Ierse Leabhar Breac Infancy Narrative krijgt 
Zacharias een begrafenis, al heeft de middeleeuwse verteller 
aan het verhaal moeten sleutelen. Het lijk van Zacharias is 
namelijk helemaal niet verdwenen. De schrijver, die PJ vrij 
letterlijk volgt, laat dit weg en voegt even later toe: ‘En daarna 
begroeven zij hem eervol bij de andere oudsten der 
hogepriesters.’13 De Ierse verteller vond dit blijkbaar een 
bevredigender slot. Maar het kan ook met meer fantasie, zoals 
blijkt uit een middeleeuwse Slavische vertelling over 
Zacharias.14 Hier loopt het verhaal niet zo abrupt af als in PJ. 
De verteller herschikt en bewerkt de stof van PJ en gaat, als PJ 
stopt, verder met te verhalen dat Christus na vier maanden uit 
Egypte terug komt en Johannes uit zijn schuilplek laat halen 
naar de tempel. Opmerkelijk genoeg blijkt dan ook het lijk van 
Zacharias weer aanwezig te zijn. Dan blaast God een levende 
geest in Zacharias en laat hij een bron met heilig water in het 
heilige der heiligen van de tempel ontspringen. Johannes en 
Zacharias worden daarin gedoopt. Na een korte liturgie 
beveelt God Zacharias weer in te slapen en de aanwezige 

                                                   
11 Smid (1965), 165. 
12 Smid (1965), 165; Hock (1995), 77; Klauck (2005), 97. 
13 “Ro ádnaicset iarum co honórach itir sruthib na n-uasalshacart archena” (161.3). 
Martin McNamara e.a. (eds.), Apocrypha Hiberniae I: Evangelia Infantiae (Corpus 
Christianorum Sieres Apocryphorum 13; Turnhout: Brepolis, 2001). 
14 Vertaling en commentaar bij Berendts (1895), 71-80. 
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aartsengelen wikkelen het lijk van Zacharias in en begraven 
hem bij het altaar. Deze fantasierijke vertelling valt alleen zó 
als een samenhangend geheel te begrijpen, als we 
veronderstellen dat het lijk van Zacharias door de engelen aan 
de ogen van de zoekende priesters werd onttrokken.  
 Exegeten en bewerkers van PJ kiezen dus bijna 
allemaal voor de optie ‘begraven’. Maar er is nog een andere 
optie mogelijk, namelijk dat Zacharias’ lijk is opgenomen in de 
hemel. Men verwijst namelijk soms naar deze passage in PJ als 
het gaat om parallellen voor het lege graf van Jezus.15 Niet 
alleen moderne geleerden wijzen op deze optie, maar er is ook 
een belangrijke aanwijzing voor uit een vroegchristelijk 
geschrift, namelijk de Visio Pauli of Openbaring van Paulus 
(vierde eeuw). Hierin krijgt Paulus een rondleiding door 
hemel en hel. Vermakelijk detail: hij is zo van de wijs door de 
aanblik van alle kwellingen dat hij het bij God voor elkaar 
krijgt dat de verdoemden op zondag enige verlichting 
ontvangen (44). De Griekse en Latijnse versie breken abrupt af 
bij een ontmoeting met Elia en Elisa, maar de  zelden 
bestudeerde Koptische vertaling gaat nog verder. Het is 
mogelijk dat deze vertaling het originele slot weergeeft.16 Hoe 
dan ook, in de Koptische tekst komen Paulus en zijn gids twee 
mannen tegen, en een derde die er achteraan  holt en ‘wacht, 
ik wil Paulus ook zien!’ roept. De laatste blijkt Abel te zijn, de 
eerste twee Zacharias en zijn zoon Johannes. Zij vertellen 
vervolgens op welke wijze zij om het leven zijn gekomen. 

                                                   
15 R. Pesch, Das Markusevangelium 2 (HThKNT 2.2; Freiburg im Breisgau: Herder, 
1977), 524; Jürgen Becker, Die Auferstehung Jesu Christi nach dem Neuen Testament: 

Ostererfahrung und Osterverständnis im Urchristentum (Tübingen: Mohr Siebeck, 
2007), 25. 
16 De editio princeps van de Koptische tekst is E.A. Wallis Budge, Miscellaneous 

Coptic Texts in the Dialect of Upper Egypt  (Londen: British Museum, 1915), 534-574. 
Voor een vertaling, zie Elliott (1993). Recent is betoogd dat de Koptische vertaling 
veel dichter bij het origineel staat dan meestal gedacht wordt, zie L. Roig 
Lanzillotta, “The Coptic Apocalypse of Paul in Ms Or 7023,” in: Jan Bremmer en 
István Czachesz (eds.), The Visio Pauli and the Gnostic Apocalypse of Paul (Studies on 
Early Christian Apocrypha 9; Leuven: Peeters, 2007), 158-197.  
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Zacharias zegt: ‘Ik ben degene die ze doodden terwijl ik het 
offer aan God bracht, en toen de engelen kwamen voor het 
offer, droegen zij mijn lichaam omhoog naar God, en niemand 
vond waar mijn lichaam was gebleven.’ Deze voorstelling van 
zaken staat ongetwijfeld onder invloed van Matteüs 23:35. De 
parallel tussen Abel en Zacharias wordt versterkt doordat ze 
beiden gedood werden terwijl ze aan het offeren waren. Het is 
mogelijk dat de schrijver of vertaler van de Openbaring van 

Paulus kennis had van PJ.17 Maar het is hoe dan ook duidelijk 
dat we hier met een ‘spiegelverhaal’ te maken hebben dat een 
prachtig antwoord geeft op de vraag waar Zacharias’ lijk is 
gebleven.18 Dit spoor wil ik verder verkennen aan de hand van 
PJ zelf. 
 

Terug naar PJ 
Welke clous geeft PJ zelf? De eerste aanwijzing in PJ is het feit 
dat Zacharias wordt geportretteerd als een martelaar. ‘Ik ben 
een martelaar van God,’ zegt hij (23.3). Hoe keek men in 
sommige joodse en vroegchristelijke kringen aan tegen het lot 
van martelaren? Men stelde zich voor dat martelaren spoedig 
na hun dood door God gecompenseerd werden met 
een lichamelijke opstanding in de hemel.19 Polycarpus (tweede 
eeuw) zegt voor hij sterft: ‘Ik loof u (God) dat u mij deze dag 

                                                   
17 In PJ komt de relatie tussen Abel en Zacharias tot uiting in Zacharias’ bloed dat 
om wraak roept (24.2; vergelijk Genesis 4:10). De enige unieke overeenkomst 
tussen PJ en de Koptische Openbaring van Paulus is de verdwijning van het 
lichaam van Zacharias.  
18 Een goed vergelijkbaar geval van een ‘spiegelverhaal’ is het lot van de 
moordenaar aan het kruis volgens de Narratio Josephi en de Descensus Christi ad 

inferos. Zie E. Bickermann, ”Das leere Grab,” Zeitschrift für die neutestamentliche 

Wissenschaft und die Kunde der älteren Kirche 23 (1924): 281-292, hier 292. 
19 2 Makkabeën 7; Lukas 23:42-43; Openbaring 11:11-12; Mart. Pol. 14.2. Zie H.J. de 
Jonge, “Ontstaan en ontwikkeling van het geloof in Jezus’ opstanding,” in: F.O. 
van Gennep e.a. (eds.), Waarlijk opgestaan! Een discussie over de opstanding van Jezus 

Christus (Baarn: Ten Have, 1989), 31-50 en H.J. de Jonge, “De opstanding van Jezus: 
De joodse traditie achter een christelijke belijdenis,” in: T. Baarda e.a. (eds.), 
Jodendom en vroeg christendom: Continuïteit en discontinuïteit (Kampen: Kok, 1991), 
47-62. 
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en dit uur waardig gekeurd hebt om met het getal van de 
martelaren deel te krijgen aan de kelk van uw Christus om op 
te staan tot het eeuwige leven met lichaam en ziel in de 
onvergankelijkheid van de heilige Geest. Moge ik vandaag 
met hen in uw tegenwoordigheid worden ontvangen als een 
rijke en welgevallige offerande’ (Mart. Pol. 14:2). Volgens deze 
voorstelling wacht de martelaar direct na zijn dood de 
opstanding tot het eeuwige leven. Het lijkt mij niet vergezocht 
om aan de auteur van PJ, die immers in dezelfde periode actief 
is, een vergelijkbare opvatting toe te schrijven. Door Zacharias 
als een martelaar neer te zetten roept hij bij de lezer de 
verwachting op dat ook Zacharias van Godswege 
gecompenseerd zal worden in de hemel. ‘De Heer zal mijn 
geest ontvangen,’ zegt Zacharias (23.3). 
 De tweede aanwijzing dat we aan een opname van 
Zacharias’ lijk moeten denken, is gelegen in de woorden ‘zijn 
lijk vonden zij niet’ (24.3). Deze uitdrukking doet denken aan 
het fenomeen ‘opname’ (‘Entrückung’). In verhalen over  de 
opname van personen naar de hemel komt het vaak voor dat 
men zoekt naar het lichaam, maar het niet vindt.20 Letterlijk 
vinden we de steekwoorden ‘(zijn lichaam) niet vinden’ onder 
meer bij Henoch (Genesis 5:24 LXX), Elia (2 Koningen 2:17), 
Jezus (Lukas 24:3.23) en Herakles (Diod. Sic. 4.38.5). Helaas 
gaat het te ver om deze prachtige verhalen hier weer te geven. 
Het is genoeg om te weten dat het grootste deel van de 
opnameverhalen eigenlijk geen ander motief bevat dan het 
verdwijnen van het lichaam.21 Het lijkt mij heel waarschijnlijk 
dat de schrijver van PJ van dit motief gebruik heeft gemaakt.  
Met de notitie dat de priesters het lijk van Zacharias niet 
konden vinden, herinnert de schrijver zijn lezers aan het 
bekende motief van de lichamelijke opname in de hemel. 

                                                   
20 Zoals bij Herakles, Aeneas, Romulus, Empedokles, Henoch, Elia, Mozes en vele 
anderen. Zie voor het bronnenmateriaal Bickermann (1924) en Pesch (1977), 522-
527. 
21 Bickermann (1924), 288. 
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 Op dit punt zou iemand de tegenwerping kunnen 
maken, dat Zacharias toch zegt dat de Heer zijn geest zal 
ontvangen, niet zijn lichaam (23.3). Maar ten eerste doet 
Zacharias hier een uitspraak die stereotiep is voor martelaren: 
de heerser heeft weliswaar de macht over het lichaam, maar 
niet over de geest of de ziel.22 Dat is de bedoeling van zijn 
uitspraak. De scopus ervan ligt niet op de vraag naar wat er 
precies met Zacharias gebeurt na zijn dood. Er is dus geen 
directe tegenspraak. Ten tweede moeten we niet vergeten dat 
de schrijver van PJ naast bondig naar onze begrippen ook 
slordig is.23 Een vergelijkbare ‘slordigheid’ doet zich 
bijvoorbeeld voor in het Griekse Leven van Adam en Eva. 
Enerzijds is er sprake van Adams ziel of geest die naar God 
gaat, maar in de hemel blijkt hij opeens een lichaam te hebben. 
De auteur combineert nogal ongereflecteerd verschillende 
tradities.24 Hetzelfde is het geval in PJ, waarin het traditionele 
martelarenwoord naast het motief van de lichamelijke opname 
staat. 
 Kortom, waar is het lijk van Zacharias gebleven? 
Zowel moderne exeten als enkele middeleeuwse bewerkingen 
van het Protevangelie van Jakobus bezorgen Zacharias op de 
een of andere wijze een graf. Maar er zijn wat mij betreft 
overtuigende redenen om aan te nemen dat dit niet de 
oorspronkelijke strekking is van het Protevangelie. Omdat de 
schrijver Zacharias voorstelt als martelaar en omdat hij het 
verdwijningsmotief van opnameverhalen gebruikt, is het heel 
waarschijnlijk dat we als lezers moeten veronderstellen dat 
Zacharias ter compensatie van zijn martelaarsdood door God 
in de hemel is opgenomen. Een bevestiging van deze 

                                                   
22 Vgl. 2 Makkabeën 6:30; 4 Makkabeën 13:13-15; Matteüs 10:28; Act. Thom. 152; 
Asc. Isaias 5.10; Smid (1965), 160. 
23 Elliott (1993), 51. 
24 J. Tromp, “Literary and Exegetical Issues in the Story of Adam’s Death and 
Burial (GLAE 31-42),” in L. van Rompay en J. Frishman (eds.), The Book of Genesis in 

Jewish and Oriental Christian Interpretation (Traditio exegetica graeca 5; Leuven:  
Peeters, 1997), 25-41. 
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interpretatie vinden we in de Koptische vertaling van de 
Openbaring van Paulus. 
 Onze speurtocht naar het lijk van Zacharias leidde 
langs vele eeuwen en langs vele geschriften. De omwegen, 
krochten en brandgangen van deze aardkloot richtten evenwel 
de blik op de hemelse gewesten. ‘Oog omhoog, het hart naar 
boven, / hier beneden is het niet’ dichtte Jodocus van 
Lodenstein. Als het gaat om het lijk van Zacharias, heeft hij 
zeker gelijk. De zaak is rond. Case closed.  
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De brandgang van De Dood in de literatuur 
J.A. Quinten de Waal 
 

Er zit een ongezonde, onaangename kant aan literatuur. 

Grunberg, ‘De onmacht van mannen’1 
 
Voor wie zich periodiek onderdompelt in vreugde, 
vriendschap en theologie, is weinig onmogelijk. Wellicht 
verklaart dit dwaze adagium een terugkerende gedachte die 
mij bezoekt als in een droom. Ik droom mij een literair werk 
van mijn hand dat niet alleen lezenswaard is en er goed 
uitziet, maar evenzeer de lezer hoopvol stemt omtrent de 
toekomst van de wereld en van zijn eigen leven in het 
bijzonder. Omdat dit realiter niet te verwachten is van mijn 
huidige vingeroefening (een proefschrift over de diaconie in 
tijden van vergrijzing), ligt iedere poging om genoemde 
gedachte te lijf te gaan voorlopig ver in de toekomst 
verscholen. Een literair werk vervaardigen: ga er maar aan 
staan. Dichtende dominees zijn reeds in de 19e eeuw in het 
literaire rariteitenkabinet bijgezet, mede dankzij de 
Grassprietjes van Cornelis Paradijs (Frederik van Eeden) in 
1885. Wanneer een hernieuwde poging gepaard gaat met een 
vooraf vastgesteld programma (zoals: de wereld veranderen), 
waaraan het werk op de een of andere manier moet voldoen, 
komt de realisatie ervan dicht in de buurt van het weinige dat 
nu eenmaal onmogelijk is. De toekomst heeft bovendien 
genoeg aan zijn eigen kwaad. Wat te denken van een 
mogelijke inzinking, de amputatie van lichaamsdelen, een 
kabinet-Wilders, het eschaton, of: De Dood? De Dood doet 
misschien een belletje rinkelen. Sommigen zeggen: land waar 
je de weg niet kent, in ieder geval niet helemaal. Anderen 
zeggen: De Dood heeft een plank in mijn boekenkast. Wie zich 
verdiept in de demografische prognoses voor samenleving en 

                                                   
1 Arnon Grunberg, “De onmacht van mannen.” Bespreking van Hans Keilson in 
NRC Handelsblad – Boeken, 31 maart 2011, 2. 
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kerk moet concluderen dat de luidkeels bezongen Quisque-
predikant het grootste deel van zijn tijd zal gaan besteden aan 
uitvaart en rouw, aarde en urn, worm en prikkel. De Dood is 
helemaal terug. Daarom maak ik in deze bijdrage aan de 
lustrumbundel een korte rondgang langs de afgrond van De 
Dood als onderdeel van mijn verkenning van de mogelijkheid 
van idee- of ideaalgedreven literatuur. Wat voor invloed heeft 
De Dood op de literaire hoop die in ons woont? 
 

Over De Dood 
Cornelis (Kees) de Dood (1892-1965) was de derde zoon van 
Dirk de Dood, verfmenger, en Catharina Smit, diens vrouw. 
Hij was revolutionair-socialistisch journalist, schrijver, criticus, 
vertaler en gemeenteraadslid en woonde, op verblijven in 
Berlijn en Brussel na, in zijn geboorteplaats Amsterdam. Hij 
schreef meer dan tien romans, waaronder De benevelden (1927) 
en De Profeet (1936), meerdere toneelstukken, een overzicht 
van de Nederlandse letterkunde en tal van artikelen, recensies 
en journalistieke stukken. Niettemin leidt De Dood een 
volledig vergeten postuum bestaan. Ik stuitte op De Dood 
tijdens de voorbereiding van een werkzaamheid over het 
communistische tijdschrift Links Richten, uitgave van het 
gelijknamige ‘Arbeiders-Schrijverscollectief,’ in elf nummers 
verschenen in 1932 en 1933. Zijn bijdrage aan Links Richten is 
beperkt (een artikel en een ingezonden brief) en er wordt één –
vernietigende – recensie aan hem gewijd, maar toch. Met zo’n 
naam trek je de aandacht en sindsdien verhoud ik mij tot De 
Dood. Kees was, anders dan de redactie van Links Richten, lid 
van de SDAP, namens welke partij hij in 1932 
gemeenteraadslid werd in Amsterdam. In 1933 besloot hij om 
over te stappen naar de CPH (voorloper van de CPN) met 
behoud van zijn raadszetel. In 1935 had hij er genoeg van en 
keerde de politiek de rug toe. Tijdens en na de Tweede 
Wereldoorlog leidde De Dood, getrouwd met een Joodse 
vrouw die als danseres beroemd was onder de naam Florrie 
Rodrigo, een teruggetrokken en deels ondergedoken bestaan. 
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Na de oorlog legde hij zich toe op vertaalwerk, waaronder een 
Engelstalige editie van de brieven van Vincent van Gogh in 
1958. De Dood had zich er toen inmiddels bij neergelegd dat 
zijn literaire werk niet bijdroeg aan de revolutionaire 
omwenteling die hem in de jaren ’30 voor ogen stond. Die hele 
omwenteling kon hem bovendien gestolen worden. Waar ging 
het mis? Wie de spaarzame indrukken verzamelt die De Dood 
heeft achtergelaten in eigen of andermans ogen raakt 
beurtelings ontroerd en bevreesd. Nomen est omen. ‘Mijn 
grootste talent is ‘the art of making enemies’; […] tactiek en 
diplomatie zijn mij vreemd’, schrijft hij in 1935.2 In 1932 
verschijnt van zijn hand Kort overzicht van de Nederlandsche 

Letterkunde. Het betreft een socialistische literatuur-
geschiedenis die handelt van Jacob van Maerlant tot Herman 
Heijermans. Een opmerkelijke publicatie voor iemand die drie 
onopgemerkt gebleven romans op zijn markante naam heeft 
staan. Reden ook voor de communist en letterkundige te 
Leiden dr. J.A.N. Knuttel om in Links Richten te spreken van 
een ‘gevaarlijk boek’:  
 

‘In lang heeft geen boek mij zoo hartelijk doen 
lachen als dit, maar daarom is zijn verschijning 
niet minder een schandaal. Hier is iemand over 
letterkunde aan het schrijven gegaan, die niet 
alleen over onvoldoende feitenkennis beschikt, 
maar wien bovendien elk historisch inzicht 
ontbreekt, wiens aesthetisch onderscheidings-
vermogen zeer beperkt is en die zich nooit ontziet, 

                                                   
2 Bart Hageraats, ‘…tot tenslotte niemand er meer aan dacht. Het leven van De 
Dood’: www.onvoltooidverleden.nl, editie 10, geraadpleegd 09-04-2011. Hageraats 
schreef een doctoraalscriptie over De Dood: Bart Hageraats, Het leven van De Dood. 
I De Dood in de politiek; II De Dood in de letteren, UvA 1986.  
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zwart wit te noemen, wanneer het in zijn kraam te 
pas komt.’3    

 
Van Maerlant, die de meeste pagina’s krijgt, blijkt een 
revolutionair socialist geweest te zijn, evenals Vondel (‘die 
met achterafzetting van alle persoonlijke belangen zoo fel 
heeft gestreden voor de onderdrukten’, 97), terwijl de 
burgerlijke literatuur in de 19e eeuw tot en met de Tachtigers 
onvolledig en volgens Knuttel incorrect wordt weergegeven. 
Verrassing van het overzicht ligt evenwel in zijn ontknoping. 
De evolutie van de literatuur komt volgens De Dood tot een 
hoogtepunt in het werk van A.M. de Jong. Nu ben ik 
persoonlijk weliswaar een groot liefhebber van de ietwat weke 
figuur van Merijntje Gijzen die, al keuvelend met types als De 
Kruik, Flierefluiter en meneer Pastoor in een getranscribeerd 
Brabants dialect, na 2000 pagina’s in dundruk tot wasdom 
komt als socialist in de havens van Rotterdam, maar om het 
werk van A.M. de Jong nu te lauweren als heilige graal van de 
Nederlandse literatuur is – volgens Knuttel en ieder ander – 
onzin. Maar wiens brood men eet, diens woord men spreekt. 
De Dood werd door De Jong menigmaal de hand boven het 
hoofd gehouden en vond de spaarzame podia voor zijn 
literaire uitspattingen dankzij goedkeuring van De Jong. Ook 
dat ging echter niet altijd van harte. Wanneer De Dood in 1927 
iets mag schrijven voor het eerste nummer van NU: Algemeen 

maandblad, een nieuw tijdschrift van A.M. de Jong en Is. 
Querido, weet hij de Maatschappij voor Letterkunde en 
schrijvers als Marsman, Ter Braak en A. Roland Holst dermate 
te beledigen dat geen van hen nog maar iets met NU te maken 
wil hebben. Zijn bijdrage bestaat uit een brief aan ‘Mejuffrouw 
Nederlandsche Letterkunst’ waarin hij veronderstelt dat het 
braken haar nader staat dan het lachen gezien de stand van 

                                                   
3 J.A.N. Knuttel, “Een gevaarlijk boek. De Kunst in de klassenstrijd. Kort overzicht 
van de Nederlandsche Letterkunde door C. de Dood,” Links Richten 1:5/6 (1933): 
16-17. 
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zaken in de literatuur. Maar haar verdriet reikt verder: ‘Welk 
bevredigend orgasme hebt gij te verwachten van zoo’n A. 
Roland Holst, de ‘prince of mournful sonneteers.’4 A.M. de 
Jong verzucht naderhand over het bewuste artikel:  
 

‘Het is grof, ruw en van een onbekende, die nooit 
bewees beter te kunnen dan de gehekelden, dubbel 
onverdragelijk. Ik acht het beneden de standing 
van ‘NU’; […] het getuigt van smakeloosheid’.5 

 
Het is de eerste noch de laatste keer dat De Dood gebruik 
maakt van zijn talent om vijanden te maken. In 1925 was de 
bundel De wilde kim verschenen van genoemde prins der 
dichters, A. Roland Holst. Gevierde poëzie over onweer, zee 
en wind, zwervers en maagden. Lovende besprekingen. Maar 
dan is daar De Dood. In het literaire tijdschrift Groot Nederland 
fileert hij De wilde kim onder de titel ‘Schaumschlägerei und 
Kitsch.’ Roland Holst is geen beginneling en zou daarom beter 
moeten weten. Zijn bundel is ‘een parodie op de dichtkunst’: 
gebrekkige taalbeheersing, gebrek aan inhoud, decadent en 
lamlendig.6 Tussen Roland Holst en De Dood wil het hierna 
niet meer boteren. Wanneer Roland Holst na de bevrijding de 
eervolle opdracht krijgt om het monument op de Dam in 
Amsterdam op te luisteren met een dichtregel en hij met een 
tamelijk onbegrijpelijke tekst op de proppen komt (‘Nimmer, 
van Erts tot Arend, was enig schepsel vrij onder de zon, noch 
de zon zelve,’ enz. enz.), voegt De Dood zich met genoegen in 
de kring der spotters. Er kan geen groter afstand zijn tussen de 
betekenis van het monument en dit ‘cryptisch-wijsgerig 
proza.’ Het zou van de steen verwijderd moeten worden, 
alhoewel: ‘Laat het staan voor het nageslacht – desgewenst als 
afschrikwekkend voorbeeld.’ Omdat het toch een belangrijk 

                                                   
4 J. van der Vegt, A. Roland Holst: Biografie (Baarn: de Prom, 22001), 251. 
5 M. de Jong, A.M. de Jong, schrijver: Biografie (Amsterdam: Querido, 2001), 245. 
6 Van der Vegt, Roland Holst, 250-251. 
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monument is, verdient het aanbeveling om ergens een bordje 
te plaatsen waarop te lezen staat dat de gebeitelde tekst 
bedoeld is als herinnering aan de bevrijding.7  
 Het artikel van De Dood in Groot Nederland duikt 
overigens ook op in de memoires van A. den Doolaard, waar 
het de opmaat is naar een mooie anekdote: ‘Het tijdschrift 
Groot Nederland [gaf] een nijdasserig scribent, genaamd Kees 
de Dood, de gelegenheid om onze twee grootste dichters van 
toen, Jany Roland Holst en Werumeus Buning, tot op het 
hemd toe uit te kleden, met misbruik van zeer persoonlijke 
gegevens. Een van Bunings jonge vrienden en bewonderaars, 
de dichter Hendrik Scholte, zocht De Dood toen op in diens 
Amsterdamse bovenhuis en smeet hem na een korte 
worsteling zijn eigen trappen af.’8 
 

Opnieuw Links Richten 
Terug naar Links Richten. De Dood vult met graagte de 
spaarzame kolommen die hij hier nog krijgt toebedeeld en 
blijkbaar nog steeds zoekt, ook na de negatieve recensie van 
Knuttel. Wellicht stemt hij inmiddels in met de kritiek op zijn 
Kort overzicht van de Nederlandsche Letterkunde. Sociaal-
democraten als Garmt Stuiveling sloten zich eensgezind aan 
bij de kritiek van Knuttel en De Dood (of zijn uitgever, de 
Arbeiderspers) besloot het boek maar uit de handel te nemen.9 
De Dood vaart echter blind op zijn kennis van de 
literatuurgeschiedenis wanneer hij in een themanummer over 
theater zijn gal spuit over de nieuwste opera van de 
‘Wagnervereenigingclique’: Halewijn, uit 1932.10 De opera is 

                                                   
7 Van der Vegt, Roland Holst, 522. 
8 Geciteerd in J. Brouwers, Zachtjes knetteren de letteren (Amsterdam: Atlas, 42003), 
260. 
9 Projectgroep Literatuursociologie, Links Richten tussen Partij en Arbeidersstrijd. Deel 

twee, Nijmegen 1975, 613. 
10 C. de Dood, “Halewijn of de muzikale Landru. Burgerlijk Cultuurtreurspel in 
één enkel misdrijf door de Wagnervereenigingsclique,” Links Richten 1:10 (1933): 8-
14. 
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van Willem Pijper, gerespecteerd componist, het libretto van 
Emmy van Lokhorst en Martinus  Nijhoff. De Dood toog naar 
de opera en ontdekte dat het de organisatie bestond om in het 
boekje af te drukken dat Halewijn een ‘zuiver Nederlandsch’ 
lied is, en wel uit de 14e eeuw. En dat terwijl iedereen weet dat 
reeds in de 12e eeuw Halewijnliederen in het Middel-
nederlands de ronde deden. Bovendien is het lied helemaal 
niet ‘zuiver Nederlandsch’ maar ‘na de eerste kruistochten in 
de Lage landen ingevoerd uit het Oosten.’ Het sadistische, 
magische en erotische motief in Halewijn – een variatie op het 
Blauwbaardverhaal, of andersom – duidt De Dood tegen de 
achtergrond van ‘Oosterse folklore’ vanwege de overdadig 
aanwezige ‘defloratie-symboliek’: de onder primitieve en 
Oosterse volken wijdverspreide magische betekenis van de 
ontmaagding. De prinses in het verhaal redt zich door een list 
van de dood, hakt kordaat het hoofd af van heer Halewijn en 
stapt daarmee naar diens moeder. Wanneer zij dan het lied 
aanheft met de zinsnede: ‘Uw zoon heer Halewijn is dood / Ik 
heb zijn hoofd in mijnen schoot / Van bloed is mijne 
voorschoot rood,’ dan is verdere uitleg van de ‘sexueel-
psychologische zin’ van Halewijn eigenlijk overbodig. Om nog 
te zwijgen van de vele deze lezing ondersteunende 
verhaalelementen zoals ‘het feit dat het juist de broeder is [sic! 
Q] die de maagd [! Q] toestemming geeft tot haar Judithtocht,’ 
het ‘incest-motief,’ ‘het schrijlings rijden op het paard’ enz. 
Het Lied van heer Halewijn is dus een stuk dat in potentie ook 
De Dood in grote vervoering brengt. De opera echter is 
‘gedramatiseerd op een manier en in een dichterlijke taal van 
een zoo’n botte sloomheid, dat de geest van een idiootgeboren 
kalf daarmee vergeleken een dartel vernuft is. Het gemiddelde 
schoolkind brengt van de dramatisering van de Halewijn-
balade meer terecht dan dit subliem-dichterlijke koppel Van 
Lokhorst – Nijhoff.’ De verontwaardiging over Halewijn brengt 
De Dood tot een abrupt, enigszins koortsachtig besluit: 
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‘Welke reden kan er voor zijn, dat ik mij zoveel 
moeite geef voor zulke vodderij? Arbeiders! 
Proletariërs! Revolutionnairen! Dit is het hoogste 
cultuurgoed, dat de bourgeoisie met al haar 
maatschappelijke macht, met al haar geld de 
menschheid heeft aan te bieden. Zijt gij u bewust 
van de taak, die de historie u heeft opgelegd? Weet 
gij nu eindelijk, welke plicht gij jegens de kranke 
menschheid, ook cultureel, te vervullen hebt? 
Zorgt ervoor, onmiddellijk! aanstonds! nu! dat de 
cultuur van de menschheid in uw macht komt! Dat 
is niet de geringste opdracht van het revolutionaire 
socialisme in dit treurige tijdperk. […] Het laat me 
niet los – want de bourgeoisie moet verdelgd 
worden – dat is zeker!’ 

 
Zeker is dat Links Richten twee maanden later wegens ruzie 
werd opgeheven. Zeker is ook dat De Dood na zijn breuk met 
de politiek in 1935 zijn revolutionaire agitprop inruilde voor 
een naturalistisch, soms cynisch perspectief in zijn latere 
romans, die overigens ook onopgemerkt bleven. Onrecht 
duurt voort en iedereen gaat dood – ook dat is zeker. De Dood 
was al bij zijn dood in 1965 vergeten, terwijl de ‘bourgeoise’ 
mikpunten van zijn toorn in de literaire canon zijn 
opgenomen. De Dood had nimmer het laatste woord, of hij nu 
een enkele keer gelijk had of niet. Zijn illustere naam 
belichaamt een overwoekerde brandgang in de literatuur-
geschiedenis. Wat voor invloed heeft nu De Dood op de 
literaire hoop die in ons woont? Tweeërlei. Enerzijds: welke 
broeder is niet gevoelig voor de periodieke 
aantrekkingskracht van niet-adequate, onaangepaste, door de 
geslachtelijkheid van ‘Mejuffrouw Nederlandse Letterkunst’ 
en andere maagden geobsedeerde, somtijds grofgebekte 
uitingen van innerlijke onrust? De Dood wakkert deze en 
dergelijke vormen van innerlijke onrust aan en daarin ligt een 
aansporing verborgen om in ieder geval íets te zeggen, te 
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roepen of te schrijven. Anderzijds: ik laat mij door De Dood 
niet van de wijs brengen, althans, nog niet. De toekomst is, zo 
sprak de theoloog, meer dan futurum, dat meer is van 
hetzelfde. De toekomst is adventus: de toekomst komt vanuit 
de toekomst naar ons toe. Het laatste woord moet nog 
geschreven worden en staat in ieder geval niet in het oeuvre 
van De Dood. Ik koop mij daarom morgen een nieuw 
inktpatroon en ben benieuwd.   
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De omweg van een Bijbeltekst 

P.B. Peer Hartog 
 
Het boek Jesaja spreekt tot veler verbeelding, vroeger zowel als 
heden. Stevige maatschappijkritiek gecombineerd met hoop 
voor een volk in nood, in duisternis zo u wilt, van vrijwel 
messiaanse proporties: een gemiddeld Haags partijprogramma 
kan er een puntje aan zuigen. Het mag dan ook niet verbazen 
dat de woorden van deze profeet van zevenentwintig eeuwen 
her, die ergens in hun overlevering bovendien als ‘canoniek’ en 
‘heilig’ zijn betiteld, in de jaarhonderden van hun geschiedenis 
vaak hun eigen weg zijn gegaan, hetzij via de immer 
aanzwellende rivier van de Bijbelse en para-Bijbelse literatuur 
en de religieuze traditie, eerst joods, daarna, zeker in onze 
contreien, voornamelijk christelijk gekleurd, hetzij via smalle en 
moeilijk bevaarbare bijbeekjes van hen die in de marge zijn 
gebleven, die zijn verketterd en vervloekt, of simpelweg niet 
genoeg water voortbrachten om significant bij te dragen aan de 
bredere hoofdstroom. 
 In deze bijdrage wil ik u meenemen op enige wegen 
bewandeld door een woord van de profeet en met u stilstaan bij 
verscheidene statiën op zijn pad. Voordat wij op weg gaan, 
twee opmerkingen vooraf. Ten eerste: de woorden zijn niet 
werkelijk van de profeet, maar van een zijner leerlingen, die 
zo’n anderhalf tot twee eeuwen later leefde dan zijn leermeester 
en de lotgevallen van zijn gehavende, maar weder tot aanschijn 
geroepen, volk aan het einde van de Babylonische ballingschap 
beschreef. Zijn naam is ons slechts bekend als exponent van die 
van zijn grote meester en deze twee zijn in de ons 
overgeleverde Bijbeltekst één geworden: Deuterojesaja. Ten 
tweede: de tekst spreekt over een knecht, een mens die ‘geheel 
en al het eigendom van zijn heer’1 is. Een knecht ook, een 

                                                   
1 Aldus de besneden wijlen M.A. Beek, Wegen en voetsporen van het Oude Testament 

(Delft: Gaade, 51957), 247–8. 
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ondergeschikte, een geslagene, van wie vrijwel niets overbleef, 
maar die toch in het heilswerk Gods een bijzondere plaats 
inneemt. De oplettende lezer raadt het wellicht al: wij vorsen in 
deze bijdrage enkele omwegen van Jesaja 52:13–53:12 na. 
 

I. In den beginne: c. 550–530 v.Chr. 
In den beginne was het woord: ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος. Het woord, 
door vrome lieden verteld en verspreid, over een knecht, die als 
een jonge plant opkwam en schone gestalte noch eer bezat, die 
werd veracht, geslagen en verbrijzeld, maar in dat alles zijn 
mond niet opende. En het woord is vlees, dat wil zeggen: tekst, 
geworden, en heeft zijn weg gevonden in onze Bijbel. Deze tekst 
nu dringt aan zijn lezer ontegenzeggelijk één vraag op: wie is 
toch deze enigmatische persoonlijkheid? Echter, zodra wij deze 
vraag stellen en pogen te beantwoorden, blijkt eens te meer het 
tekort van het menselijk intellect: zo vele wetenschappers als 
zich over deze tekst gebogen hebben, zo vele oplossingen zijn 
ook gegeven voor dit veelomvattende vraagstuk. Aldus merkte 
broeder wijlen B.D. Eerdmans in zijn magnum opus op: ‘Men 
zocht dezen lijder door de eeuwen heen, van den tijd van 
Manasse af tot dien der Makkabeën toe. Wie heeft men er al niet 
voor gehouden. Jesaja, Jeremia, Jojachin, Zerubabel en ten slotte 
de vrome schriftgeleerde Eleazar, soms ook het volk Israel in 
zijn geheel. Geen dezer onderstellingen wordt door de teksten 
bevestigd.’2 
 Drie zaken spelen een rol. Ten eerste: welke scopus in de 
tijd heeft de tekst? Moet hij gelezen worden als beschrijvende 
een situatie in het verleden, zoals zijn prominent aanwezige 
perfecta en imperfecta consecutiva suggereren, of is hij veeleer 
profetisch in aard en dus gericht op de niet al te verre 
toekomst?3 Ten tweede: dienen de gestalte en het karakter van 

                                                   
2 B.D. Eerdmans, De godsdienst van Israël, 2e deel (Huis ter Heide: De Wachttoren, 
1930), 43. 
3 Waarbij de perfectumvormen geïnterpreteerd dienen te worden als profetische 
perfecta; zie JM § 112h. 
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de knecht opgevat te worden als beschrijvende een individu, of 
kunnen zij ook een meer collectieve uitleg verkrijgen?4 Ten 
derde: wat is de precieze relatie tussen ons vierde knechtslied 
en de andere knechtsliederen die in Deuterojesaja zijn 
opgenomen (42:1–4, 49:1–6,50:4–9)? Hedendaagse uitleggers 
lijken een voorkeur te hebben voor een collectievere uitleg, 
waarin de עבד־ה׳ het vrome deel van het volk Israël 
symboliseert, Israëls heilige rest als het ware, omwille waarvan 
de Eeuwige zijn volk uit de ballingschap doet terugkeren.5 Deze 
uitleg is onder andere, maar voornamelijk, gebaseerd op de 
frase עבדִי אתה ישׂראל ‘jij bent mijn knecht, Israël’ uit Jesaja 49:3.6 
Overigens dient deze uitleg in geen geval messiaans opgevat te 
worden: eventuele messiaanse kwaliteiten worden in 
Deuterojesaja hoogstens toebedicht aan Kores (Jesaja 45:1) en 
niet aan de hier beschreven knecht.  
 

II. Heilsperspectief: c. 300 v.Chr.–0 
Hierboven is gesuggereerd dat het beeld van de lijdende knecht 
des Heren oorspronkelijk is bedoeld geweest als aanduiding 
voor een vrome, heilige rest binnen het volk Israël. 
Overeenkomstig deze uitleg hebben veel latere joodse 
interpreten in Jesaja 53 de lotgevallen van het joodse volk 
weerspiegeld gezien, waarover later meer.7 Deze collectieve 
uitleg is binnen het Jodendom een steeds prominentere plaats in 
gaan nemen als antwoord op de messiaanse uitleg die de 
christenheid aan het knechtslied gaf als zij haar Messias, Jezus 
Christus, in de tekst voorspeld zag, zodat hij tot op heden als 

                                                   
4 Vergelijk de discussie in C.J. den Heyer, De messiaanse weg I (Kampen: Kok, 1983), 
100–101. 
5 Vergelijk bijvoorbeeld Jesaja 65:8: ‘zo zal ik doen omwille van mijn knechten, dat 
ik niet allen vernietige.’ 
6 Meer argumenten en verwijzingen kunnen gevonden worden in Anthony 
Gelston, “Isaiah 52:13–53:12: An Eclectic Text and a Supplementary Note on the 
Hebrew Manuscript Kennicott 96,” JSS 35:2 (1990), 187–211, hier: 189–191. 
7 Vergelijk S.R. Driver en A. Neubauer, The LIII Chapter of Isaiah according to the 

Jewish Interpreters, 2 delen (Oxford: s.n., 1876–1877). 
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karakteristiek joodse uitleg van deze pericoop is gaan gelden: 
joden lezen de tekst collectief, christenen individueel.8 
 Een dergelijke patstelling, bestaande in een al te 
eenzijdige tegenstelling tussen Jodendom en Christendom, 
verbloemt een zeer belangrijke fase in de Wirkungsgeschichte van 
de hier besproken pericoop. In de tijd tussen de 3e eeuw voor 
onze jaartelling en het optreden van Jezus van Nazaret kreeg 
het vierde knechtslied namelijk, reeds binnen het Jodendom, de 
status van messiaanse profetie, een status die het lied, zoals 
gezegd, later weer grotendeels kwijtraakte als reactie op 
christelijke interpretaties. De eerste aanwijzingen voor een 
messiaanse uitleg binnen het Jodendom vinden we in de 
Septuaginta. In enkele plaatsen waar deze vertaling afwijkt van 
haar Hebreeuwse Vorlage gaat zij haar eigen weg in haar 
interpretatie van de persoon van de עבד־ה׳. Zo vinden we in 
Jesaja 65:8 in het Hebreeuws de volgende aankondiging: ‘Zo 
spreekt de Eeuwige: Wanneer wijn wordt gevonden in een 
druiventros en men zegt: “Vernietig hem niet, want er is zegen 
in hem!” – zo zal ik doen omwille van mijn knechten, dat ik niet 
allen vernietige.’9 Deze tekst krijgt in de Septuaginta 
daarentegen een geheel eigen betekenis, wanneer de  עֲבָדַי ‘mijn 
knechten,’ uit de Hebreeuwse Vorlage gelezen worden als een 
enkelvoud עַבְדִּי – hetzij bewust, hetzij onbewust – en de gehele 
tekst wordt toegespitst op dit individu, dat een bijzondere rol in 
Gods heilswerk speelt. Zo krijgt het vers een bijna messiaanse 
lading: ‘zo spreekt de Heer: Wanneer een druif in de tros wordt 
gevonden en men zegt: “Vernietig hem niet, want een zegen 
van de Heer is in hem” – zo zal ik doen vanwege hem die mij 
dient. Vanwege hem zal ik niet allen vernietigen.’ 
 Elementen van messiaanse interpretatie worden ook 
gevonden in het grote andere corpus van joodse Bijbelverta-
lingen, de Targoems. Deze teksten, die exegetischer van aard 
zijn dan andere vroege Bijbelvertalingen, kunnen gezien 

                                                   
8 Voor deze gedachte, vergelijk Den Heyer, Messiaanse weg I, 100. 
9 Alle bijbelvertalingen zijn van mijzelf. 
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worden als de eerste klare getuigen van een joods messias-
perspectief.10 Targum Jonathan op Jesaja bevat vele 
toespelingen of zelfs expliciete toevoegingen die op een 
dergelijk messiasperspectief wijzen.11 Toegespitst op onze tekst, 
die wij op zijn reis telkens voor ons oog plegen te houden, 
vinden wij de even opmerkelijke als veelzeggende toevoeging 
van het woord מְשִׁיחָא ‘gezalfde’ aan het begin van het vierde 
knechtslied, in Jesaja 52:13.12 Zo zien we dat in het hellenistische 
Jodendom de exegetische koers die onze pericoop gaat, 
verschuift: duidde hij oorspronkelijk een heilige rest van het 
volk Israël aan, nu begint hij steeds meer individuele trekken te 
krijgen. Waar in de oorspronkelijke tekst slechts Kores משׁיח, 
Messias, heten kon, is het in de Targoem de knecht die deze 
term opgeplakt krijgt. Langzaam worden zo de contouren van 
de redder Israëls zichtbaar in ons Jesajaanse lied. 

 

III. Messias: c. 100 n.Chr. 
Het optreden van Jezus van Nazaret in de eerste eeuw van de 
gebruikelijke jaartelling wendde het roer van het exegetisch 
schip dat onze tekst bevaart, wederom drastisch. Reeds aan het 
begin van Jezus’ aardse loopbaan wordt, bij zijn doop, 
gezinspeeld op het eerste knechtslied uit Deuterojesaja: de 
woorden ‘Jij bent mijn zoon, de geliefde, in wien ik welbehagen 
vind’ (Marcus 1:11, Lukas 3:22) echoën de proclamatie van 
eeuwen her: ‘Zie, mijn knecht, dien ik ondersteun, mijn 
uitverkoren, ik vind [in hem] welbehagen’ (Jesaja 42:1). De 
suggestie dat Jezus een aanzienlijk deel van zijn missie op aarde 

                                                   
10 De ‘messiaanse’ teksten uit de Hebreeuwse Bijbel zijn in bijna alle gevallen niet 
messiaans per se. Zie de opmerkingen in Den Heyer, Messiaanse weg I. 
11 Zie Bruce Chilton, “Two in One: Renderings of the book of Isaiah in Targum 
Jonathan,” in Writing and Reading the Scroll of Isaiah: Studies of an Interpretative 

Tradition II (eds. Craig C. Boyles en Craig A. Evans; Leiden: Brill, 1997), 547–562. 
12 Vergelijk Jostein Ådna, “Der Gottesknecht als triumphierender und 
interzessorischer Messias: die Rezeption von Jes 53 im Targum Jonathan 
untersucht mit besonderer Berücksichtigung des Messiasbildes,” in Der leidende 

Gottesknecht: Jesaja 53 und sein Wirkungsgeschichte (eds. Bernd Janowsky en Peter 
Stuhlmacher; Tübingen: Mohr, 1996), 129–158. 
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ontleende aan de oudtestamentische knechtsliederen is dan ook 
niet geheel verwonderlijk, hoewel ik niet zo ver zou willen gaan 
als Den Heyer wanneer hij stelt dat ‘Jezus zijn lijden en sterven 
heeft voorzien. Als consequentie daarvan zal hij vervolgens in 
Schrift en traditie gezocht hebben naar antwoorden op de vraag 
naar de zin van zijn tragisch levenseinde.’13 
 De nieuwtestamentische schrijvers lieten er in ieder 
geval geen twijfel over bestaan: in de lotgevallen van de knecht 
des Heren in het Oude Testament, hun Bijbel, herkenden zij op 
wonderlijke wijze het leven Jesu, hun Heer. In totaal worden 
frasen uit het vierde knechtslied, Jesaja 52:13–53:12, relatief 
vaak, namelijk acht maal, geciteerd in het Nieuwe Testament.14 
Daarnaast vinden we met regelmaat toespelingen op het 
knechtslied, bijvoorbeeld in het lijdensverhaal volgens Matteüs. 
Dit laatste mag overigens, gezien het joodse publiek dat deze 
evangelist voor ogen had, niet verbazen: toespeling op en 
aanhaling van prominente passages uit de joodse Bijbel is een 
welbekende tactiek van Matteüs om zijn evangelie kracht bij te 
zetten.15 Een voorbeeld: in het evangelie naar Matteüs wordt het 
reeds in Marcus gevonden gegeven van Jezus’ zwijgen tijdens 
zijn terechtstelling uitgewerkt en nader op de voorgrond 
geplaatst (26:63, 17:13–14), terwijl Lucas en Johannes juist een 
heroïsch sprekende Jezus ten tonele voeren. Een goed 
verstaander heeft slechts een half woord nodig en hoort hier de 
echo van Jesaja 53:7: ‘hij werd geslagen en veracht, maar 
opende zijn mond niet.’ 
 Jezus’ zwijgen is slechts een van de elementen uit zijn 
leven en werk die door de nieuwtestamentische auteurs 

                                                   
13 C.J. den Heyer, De messiaanse weg II (Kampen: Kok, 1983), 235. Voor Jezus’ 
identificatie met de persoon van de lijdende knecht vergelijk verder Werner 
Grimm, Weil ich dich liebe: die Verkündigung Jesu und Deuterojesaja (Bern: s.n., 1976). 
14 Zie Matteüs 8:17, Markus 15:28 (= Lukas 22:37), Johannes 12:38, Handelin-gen 
8:32–33, Romeinen 10:16, 15:21, 1 Petrus 2:22 en 24.  
15 Vergelijk Oscar Cullmann, Einführung in das Neue Testament (München: 
Siebenstern, 1968), 36 en Hans Conzelmann en Andreas Lindemann, Arbeitsbuch 

zum Neuen Testament (Tübingen: Mohr Siebeck, 142004), 329–330. 
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worden geassocieerd met de Jesajaanse beschrijving van de עבד־
׳ה . Juist dit element uit het oude knechtslied krijgt echter, ook na 
Jezus’ terechstelling, nog een Bijbels staartje. In Handelingen 8 
pikken wij Jesaja 53 weer op: daar vinden wij het oude lied in 
de handen van een vrome Moorman, die terugkeert van de 
tempel naar zijn eigen land. Hij leest de woorden van Jesaja 
53:7–8: ‘als een schaap werd hij ten slachting geleid en als een 
ooi, die stom is voor haar scheerders, maar hij opende zijn 
mond niet.’16 Wie is toch deze knecht des Heren, zo mijmert de 
Ethiopiër over dezelfde vraag waarmee wij deze bijdrage 
begonnen. Gelukkig is daar Filippus met het antwoord: ‘en hij 
predikte hem Jezus.’ 
 Omstreeks dezelfde tijd als die waarin het boek 
Handelingen ontstond, vinden we in de eerste Petrusbrief 
Jezus’ zwijgen terug als karakteristieke eigenschap van de 
Heiland (2:22). De relatie met de Jesajatekst is hier slechts zwak 
en het oudtestamentische citaat wordt niet vergezeld van een 
citaatformule of inleiding. Desalniettemin wordt het moedwillig 
zwijgen van de Messias ten voorbeeld (ὐπογραμμὸς) gesteld 
voor zijn volgelingen (2:21). Zoals hij, uw Redder, rechtvaardig 
leefde en stierf, zo zult ook u aldus dienen te doen, schijnt de 
Petrusbrief zijn publiek hier voor te houden. Immers, en dan 
citeert de auteur ons lied alweder (2:24): ‘u bent genezen door 
zijn wonden’ (οὗ τῷ μώλωπι ἰάθητε; vergelijk Jesaja 53:5).17 
 Zo gaat onze tekst in het Nieuwe Testament al weer een 
andere weg en vaart een nieuwe haven binnen, die van het 

                                                   
16 Het citaat gaat nog verder, maar dit valt buiten de omvang van deze bijdrage. De 
geïnteresseerde lezer zij verwezen naar Heinrich Baarlink, “’Gelijk een schaap ter 
slachting geleid’: de betekenis van het citaat uit Jesaja 53 in Handelingen 8:32–33,” 
in Christenen, Joden en hun Schrift (Baarn: Ten Have, 2001), 43–58 en nu Patrick 
Fabien, “L’interpretation de la citation d’IS 53,7–8 en AC 8,32–33,” Revue Biblique 

117:4 (2010): 550–570. 
17 Een gedetailleerde behandeling van het Jesajacitaat in 1 Petrus kan gevonden 
worden in François Vouga, “Textproduktion durch Zitation: ist der Erste 
Petrusbrief der Autor der Gottesknechtslieder (1 Petr 2,21–25)?” in Ludwig 
Morenz en Stefan Schorch (eds.), Was ist ein Text? (Berlin: Walter de Gruyter, 2007), 
353–364. 
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beginnende christendom. Was het Jesajaanse knechtslied tot 
niet al te lang geleden een symbool van joodse hoop en 
verwachting, in het Tweede Testament fungeren de aloude, 
maar nog immer krachtige, woorden uit Jesaja 52:13–53:12 als 
legitimatie van Jezus’ leven en werk op aarde, als bewijs van 
zijn Messiasschap. 
 

IV. Post-messiaans: 1940–1945 n.Chr. 
Met de vervulling van de Jesajaanse profetie aangaande de עבד־
 .in het leven en werk van Jezus van Nazaret lijkt de kous af ה׳
Een messiaanse profetie, wellicht niet oorspronkelijk, maar dan 
toch door jongere generaties als zodanig gelezen, vindt zijn 
vervulling vele jaren na zijn ontstaan in een timmermanszoon 
uit Galilea, die met zijn leven en werk de mensheid God doet 
kennen, die met zijn sterven en opstanding de weg tot God 
heropent. Het is volbracht.  
 Een dergelijk idee leeft, althans impliciet, inderdaad 
onder hen die zich christenen noemen: het lied van Jesaja is in 
hun Heiland vervuld, tot zijn volledige betekenis gekomen, en 
het is daarom op zijn minst onzinnig en wellicht zelfs 
blasfemisch om te zoeken naar andere in- dan wel vervullingen 
van het vierde knechtslied. In contrast met deze binnen het 
Christendom gepropageerde eenzijdige exegetische benadering 
van het vierde knechtslied staat de interpretatieve pluriformiteit 
van het Jodendom, een religie waarin de exegetische opties met 
betrekking tot de Bijbel van oudsher legio zijn.18 Men heeft dan 
ook in onze tekst niet slechts de nog komende Messias 
voorspeld gezien, maar heeft telkenmale het lijden van de in 
Jesaja 53 beschreven knecht des Heren verbonden met het lot 
van het eigen volk. Op deze exegetische dynamiek binnen het 
Jodendom richten wij ten laatste onze aandacht. 

                                                   
18 Deze exegetische pluriformiteit heeft zijn wortels reeds in de Bijbelse literatuur 
zelf (inner-biblical exegesis). Zie Michael Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient 

Israel (Oxford: Clarendon Press, 1985). 
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 De finale statio op de exegetische weg van Jesaja 52:13–
53:12 leidt naar Auschwitz, de jodenvervolging onder het 
bewind van de Nazi’s, in het Hebreeuws שׁוֹאָה ‘verwoesting’ 
genoemd. De onvoorstelbare wreedheden van de Tweede 
Wereldoorlog vormden voor zowel joden als christenen een 
omslagpunt in het denken.19 Vier Bijbelse beelden zijn binnen 
het Jodendom traditioneel aangegrepen om het lijden van de 
Sjoa zin te geven; onder deze is ook het Jesajaanse knechtslied.20 
Zoals reeds hierboven vermeld, is de messiaanse interpretatie 
van ons lied binnen het Jodendom een minder prominente 
plaats gaan innemen nadat de christenen in het knechtslied 
Jezus van Nazaret als hun Messias herkenden. Binnen het 
Jodendom heeft zich dan een exegetische lijn ontwikkeld die in 
de עבד־ה׳ de lotgevallen van het Joodse volk als collectief leest.  
 In het bijzonder komt deze wijze van lezen van Jesaja 
53 naar voren in tijden van crisis. Toen Duitsland en Oostenrijk 
leden onder Hitlers bewind, waren het twee religieus-nationale 
denkers in Palestina die op basis van het knechtslied de idee 
ontwikkelden dat één volk kon lijden in plaats van de gehele 
wereld, precies zoals de Duitse en Oostenrijkse joden op dat 
moment deden.21 Een sterke identificatie met de lijdende knecht 
uit Jesaja vormde het joodse zelfbegrip en sterkte de 
overtuiging dat het Jodendom als ‘licht voor de wereld’ (Jesaja 
49:6) geslagen werd en dat de wereld door zijn striemen 

                                                   
19 Binnen het christendom, zie bijvoorbeeld C.J. den Heyer, “Het Nieuwe 
Testament na Auschwitz,” in W. Zuidema e.a. (eds.), Isaak wordt weer geofferd 

(Baarn: Ten Have, 1980), 113–139. 
20 “Jewish Philosophical and Theological Responses to the Holocaust,” 1. 
Http://www1.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%206385.pdf  
(geraadpleegd 9 april 2011) 
21 Gershon Greenberg, “Wartime Jewish Orthodoxy’s Encounter with Holocaust 
Christianiy,” in Kevin P. Spicer (ed.), Antisemitism, Christian Ambivalence, and the 

Holocaust (Bloomington: Indiana University Press, 2007), 237–269, hier: 250–251. 
Deze beide denkers verwierpen overigens stellig het christelijke idee dat één 
persoon de zonden van de gehele wereld kon dragen: een ieder is 
verantwoordelijk voor zijn eigen zonden (vergelijk reeds David Qimchi op Jesaja 
53:4). 
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genezing zal geworden (53:5). Hierbij dient overigens 
aangetekend te worden dat een Bijbels geörienteerd antwoord 
op de verschrikkingen van de Sjoa slechts een van de vele 
responsen binnen het Jodendom is geweest; vele anderen, 
bijvoorbeeld, doen er simpelweg het zwijgen toe, ‘as the only 
thinkable response to the unthinkable.’22 

 

V. Epiloog: 2011 n.Chr.– 
Wij staan aan het einde van onze reis, bij onze finish. Wij 
hebben een bekende Bijbeltekst, Jesaja 52:13–53:12, gevolgd op 
enkele van zijn paden. We hebben hem het vrome volksdeel der 
Israëlieten zien beduiden wanneer zij terugkeerden naar 
Jeruzalem. We zagen hoe ons lied een heilsperspectief opende 
in de Hellenistische tijd en de joodse Messiasverwachting 
voorwaarts stuwde. We proefden hoe Jezus van Nazaret zijn 
leven en werk in het licht van deze tekst beschouwde en hoe 
zijn volgelingen en de later Bijbelschrijvers in hem de ware עבד־
 herkenden. We hoorden, tenslotte, een tegengeluid, het ה׳
geluid van het joodse volk in tijden van crisis, dat zichzelf zag 
als de knecht van de Eeuwige, als licht voor de wereld. 
 Aan het einde van de reis kijken wij niet slechts terug, 
maar tevens vooruit. Het profetisch woord gaat krachtig de 
eeuwen door. Wellicht beantwoordt het aan een algemeen 
menselijke ervaring, wellicht brengt de wereld-geschiedenis 
telkenmale nieuwe vervullingen aan het licht. Wij zijn 
begonnen met een vraag; met dezelfde vraag sluiten wij onze 
bijdrage hier af. Met deze vraag openen wij nieuwe wegen 
waarin de tekst kan gaan, nieuwe exegetische paden die hij na 
kan vorsen, nieuw water in de rivier van de interpretatie. Wie is 
toch deze enigmatische persoonlijkheid? Wie is toch deze 
knecht, anno Domini 2011? 

 

                                                   
22 “Responses,” 2. 
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Reality-tv: Wat je zegt, wie je ziet 
D. Josch Beers 
 

Voorwoord 
Broeders, we gaan het hebben over het echte leven. Vertel ons niets 
over het echte leven. Na gedane arbeid de wederkomst, de 
thuiskomst, de stropdas nu losjes om de nek. Pantalon maakt 
plaats voor wijde trainingsbroek, schoenen voor badslippers. Blik 
Schultenbräu, koud. TV aan. Dan achterover in de fauteuil, voetjes 
op tafel. Afstemmen, Boer zoekt vrouw. Nee broeders, vertel ons, 
mannen van de geest en minnaars van de Maagd, niets over het 
echte leven. 
 Maar wat beweegt ons toch daarheen? Vanwaar de 
massale fascinatie voor reality-tv? Wat gaat er in ons, de westerse 
mens, schuil dat we, wanneer we naar alles zouden kunnen kijken 
wat we maar willen, juist het alledaagse leven, dat we toch al door 
en door kennen, thuis nog eens op de televisie verdubbeld willen 
zien? Dit is een korte bezinning op het fenomeen reality-tv. 
 
Wij schrijden met zevenmijlslaarzen. 
Wij lopen hard van stapel. 
Wij wegen dingen om. 
Wij vragen om begrip. 
 
De grond 

Moderne Tijd. Ontzuiling. Ontworteling. Onthechting. Nieuw 
(oorspronkelijk): de vraag naar authenticiteit. Vergelijk de vraag: 
wat is echt? Maar ʹechtʹ in onderscheid van ...? Nep? On-echt? 
Altijd opnieuw, maar nu opeens dwingender, de vraag: wie ben 
ik? (Identiteit) En daarmee c.q. of anders: hoe moet ik zijn als ik ben 
wie ik ben? Die vraag dwingender, want: geen helder, eenduidig, 
maatgevend verhaal meer dat eenieder – beter: het zelf – inbedt. 
Grond en links gelegen 

Echt als trouw. (Denk aan huwelijk) Trouw aan wat? Het wezen? 
Een oorsprong? Is authentiek dan oorspronkelijk? Trouw aan een 
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oorsprong? Of zelf oorsprong zijn? Oorsprong: gebeurlijk of vast, 
een sprong? Een sprong vanuit? Een sprong waarin of waarheen? 
Of alleen die sprong zelf? Historische duiding fenomeen 
authenticiteit. Historische duiding fenomeen televisie. Beleving & 
maakbaarheid. Beleving als specifiek Moderne ervaringswijze. 
Beleving bij inzet: onmiddellijk, rationeel onuitputtelijk, 
onherleidbaar individueel, betekenisvol voor de gehele eigen 
levenssamenhang, niet zozeer geestelijk inzichtelijk als wel lijfelijk 
voelbaar. (Niet collectief & traditioneel als de ervaring, niet 
transparant & universeel als het begrip) Emancipatie van het 
affectieve. Beleving bij ontplooiing: ontledigend, drukkend, (voor- 
& vast)stellend, berekenend. Beleving eist dan het leven, maar het 
leven geeft zich niet onder druk. Beleving: noodzakelijk in haar 
bevrijdende aard (het overgeleverde denken kon het leven niet 
meer dragen), ten dode opgeschreven in haar intrinsieke 
onhoudbaarheid. Maakbaarheid: leidt de mens naar de beleving, 
leidt de wereld naar objectivering & beeld. De tijd van het 
wereldbeeld (de mens een belevende instantie, de wereld een 
beeld). 
 
Het midden 

De vraag naar het wezen van de aantrekkingskracht van reality-tv.  
 
Dit is een weg kortom, een pad dat meevoert en licht werpt op een 
ontwikkeling (een ontwikkeling die zelf ook wel een weg te 
noemen is). 
 

Inleiding 
Reality-tv heet ook wel ‘unscripted programming.’ Met de term 
‘unscripted’ wordt benadrukt dat de formule van reality-tv-
programma’s weliswaar vastligt, maar dat alles wat gebeurt niet 
van tevoren vaststaat of ingestudeerd is. Natuurlijk zal de opzet 
van een programma de deelnemers in een zekere richting duwen 
en bepaald gedrag oproepen, maar essentieel voor reality-tv is dat 
de kijker weet dat die deelnemers geen acteurs zijn. 
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 Het is zaak van tevoren vast te stellen wat we precies 
onder reality-tv zullen verstaan. Als lichtend voorbeeld dient 
meestal Big Brother, het programma dat de hype rond het genre tot 
volle wasdom bracht. In 1999 was het voor het eerst te zien in 
Nederland, later kwam het programma in 58 landen op televisie. 
Vooral in Nederland, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde 
Staten trokken de uitzendingen een ongekend aantal kijkers. 
 Zijn Studio Sport en De leukste thuis echter niet net zo goed 
exponenten van de reality-beweging? Ook in deze programma’s is 
er geen sprake van acteurs. We zullen dus helder moeten 
onderscheiden. Wanneer we het in deze bezinning over reality-tv 

hebben, dan doelen we op die tv-programma’s, waarin mensen hun 

dagelijks leven vrijwillig laten volgen en opnemen.1 We kunnen hierbij 
inderdaad denken aan Big Brother, en ook aan Temptation Island, Oh 

oh Cherso of Tirol, Boer zoekt vrouw, of The Osbournes. 

 De westerse mens heeft vandaag de dag klaarblijkelijk 
behoefte aan echtheid. Om die reden kan radio 3FM reclame 
maken met de slagzin ‘Real People. Real Music. 3FM.’ – alsof er 
nepmensen, nepmuziek zouden bestaan. Alles draait om echtheid 
en authenticiteit. Diezelfde behoefte ligt ten grondslag aan het 
succes van reality-tv. Van Dullemen en Fennema: ‘Big Brother past 
in de tijdsgeest, het drijft op herkenning, maar de fatal attraction is 
zijn ‘echtheid’.’2 De vraag is echter: waarin ligt de echtheid van 

                                                   
1 Vergelijk M. Andrejevic in diens studie Reality-TV - The Work of Being Watched 

(Oxford: Rowman & Littlefield Publishers, 2004), 64: ‘(…) I will focus on the subset 
of unscripted entertainment reliant on willing submission to comprehensive 
monitoring of the rhythm and events of daily life.’ Het gaat dus om het volgen van 
het ‘dagelijks leven’ van de hoofdpersonen. Dat kan betekenen dat het getoonde 
leven ‘gewoon,’ alledaags is, maar dat hoeft niet per definitie. Opvallend genoeg 
gaat reality-tv vaak samen met een vorm van interactiviteit. De kijker wordt bij het 
programma betrokken, mag zijn oordeel over de deelnemers uitspreken en 
meedenken met de programmamakers. Uiteraard ligt de definitieve beslissing bij 
die laatsten, maar de belofte van inspraak versterkt de populariteit van de 
betreffende tv-programma’s. 
2 Van Dullemen en Fennema, in Irene Costera Meijer en Maarten Reesink (eds.), 
Reality Soap! Big Brother en de opkomst van het multimediaconcept (Amsterdam: 
Boom, 2000), 222. Echter, door ‘echtheid’ tussen haakjes te zetten, wekken Van 
Dullemen & Fennema nadrukkelijk de suggestie dat ze zelf zo hun twijfels hebben 



60 

 

reality-tv dan eigenlijk besloten? En hoe kan het dat het leven ons 
niet werkelijk genoeg meer is? 
 

Reality-tv – beroemdheden & alledaagse mensen 
Als voorbeelden van de reality-tv waar het ons in deze bezinning 
om gaat, noemden we onder andere Big Brother, Oh Oh Cherso en 
The Osbournes. Binnen deze groep van reality-shows kunnen we 
onderscheid maken tussen programma’s waarin alledaagse 
mensen centraal staan (Temptation Island, de eerste Big Brother-
series) en die waarbij beroemdheden in het midden van de 
aandacht staan (The Osbournes).3 De aantrekkingskracht van beide 
varianten is, ten minste ten dele, verschillend. De vragen luiden 
dus: I – Waarom zou de kijker geïnteresseerd zijn in reality-tv met 
beroemdheden? II – Waarom zou de kijker geïnteresseerd zijn in 
reality-tv met alledaagse mensen? 
 I. De meest voor de hand liggende reden dat we naar 
reality-tv kijken waarin beroemdheden de hoofdpersonen zijn, is 
fascinatie voor alles wat zich radicaal van de massa onderscheidt. 
Reality-tv gunt ons een blik in het onbereikbare, in het excessieve. 
Gewild of ongewild, door eigen gedrag of door de perceptie van 
het publiek, heeft de ster op grond van zijn beroemdheid altijd tot 
op zekere hoogte een mythisch karakter. 
 We kijken naar de beroemdheid omdat hij beroemd is. 
Zodra de ster zich echter laat volgen en surveilleren in zijn 
dagelijks leven zal onherroepelijk blijken dat hem niets menselijks 
vreemd is. De beroemdheid zet zijn status in de waagschaal door 

                                                                                                  
over die echtheid. Impliciet wijzen ze erop dat ze vinden dat reality-tv de 
werkelijkheid niet alleen laat zien, maar zeker ook aantast. Hierover later meer. 
3 Met dit ‘alledaagse’ bedoel ik te zeggen dat het niet om beroemdheden gaat. Er is 
natuurlijk alle reden om te beweren dat de de Hagenezen van Oh Oh Tirol 
helemaal niet alledaags zijn. Als reactie daarop kunnen we overigens ook weer 
stellen dat geen enkel leven meer alledaags is wanneer het zodanig gevolgd en 
uitvergroot wordt als het geval is bij reality-tv – niet zozeer omdat de 
camerasurveillance en de televisieaandacht iedereen zijn alledaagsheid ontnemen, 
maar veeleer omdat geen enkel leven alledaags is wanneer het tot in elk detail 
blootgelegd wordt. Het strikt individuele zal zich altijd aan het algemene begrip 
onttrekken. 
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mee te werken aan een reality-show. Wat plaats heeft, is de 
demystificatie van het beroemde. De ster blijkt net als wij te zijn. 
Ziedaar de tweede reden dat wij massaal afstemmen op zenders 
waar we reality-series met beroemdheden kunnen zien. De ster 
krijgt in zijn dagelijks leven weliswaar veel meer aandacht en heeft 
vaak ook meer rijkdom dan wij, maar in wezen zijn we gelukkig 
allemaal hetzelfde. Hij is niet radicaal anders. Wanneer de 
beroemdheid van zijn voetstuk valt, werkt dat als zelfbevestiging 
voor de kijker en wordt identificatie gemakkelijker. 
 Voorlopige conclusies: ofwel de ster blijft een ster, radicaal 
anders dan de rest (het onbekende), waardoor we gefascineerd 
zullen blijven kijken, ofwel hij blijkt net als wij te zijn, waardoor we 
ook zullen blijven kijken, want het ontmaskert het onbereikbare. 
Als we denken aan The Osbournes, dan kunnen we vaststellen dat 
het een het ander niet hoeft uit te sluiten. Ozzy Osbourne blijkt 
zowel een mens te zijn als ieder ander (ook hij draagt de lusten en 
de lasten van een lichaam, heeft soms honger, verveelt zich, etc.) 
als ook een leven te leiden dat voor de gemiddelde kijker volstrekt 
absurd is, al was het slechts door de materiële context. 
 Maar: als het ons er in reality-tv om te doen is om 
echtheid, om de werkelijkheid te zien, dreigt de aanwezigheid van 
beroemdheden in reality-show de plank dan in essentie niet altijd 
mis te slaan, hoe succesvol de betreffende programma’s tot dusver 
ook blijken te zijn? 
 II. De aantrekkingskracht van reality-shows met 
beroemdheden is evident. Niettemin moeten we de vraag stellen of 
die aantrekkingskracht duurzaam is en of ze wel de wezenlijke 
kracht van reality-tv vormt. 
 We hebben kunnen constateren dat participatie van 
beroemdheden aan reality-tv veelal leidt tot demystificatie. Als 
deze demystificatie van de ster doorzet, is hij zijn sterrenstatus na 
verloop van tijd gewoonweg kwijt. Als beroemdheden nu gewone 
mensen blijken te zijn, dan houdt dat andersom misschien ook in 
dat gewone mensen net zo makkelijk sterren kunnen zijn. Reality-
tv laat dat bij uitstek zien. De deelnemers aan de eerste serie van 
Big Brother konden bezwaarlijk uitzonderlijke mensen genoemd 
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worden. Het genre doordringt ons van het besef dat we allemaal 
beroemd zouden kunnen zijn, dat je niet per definitie bijzonder 
hoeft te zijn of iets onderscheidends hoeft te kunnen om een ster te 
worden. Daarenboven: doordat we de deelnemers overal op straat 
hadden kunnen tegenkomen, identificeren we ons zeer 
gemakkelijk met hen. We voelen ons al snel betrokken. Geen 
betere manier om kijkers aan je te binden. 
 Big Brother was juist ooit bedacht om de alledaagse mens 
te laten zien. Om deel te nemen hoefde je geen naamsbekendheid 
te hebben. Sterker nog, dat was uit den boze. Doel was om gewone 
mensen dag en nacht te filmen en te laten zien. De beelden waren 
onophoudelijk te volgen op het internet en elke dag konden we 
een montage van de gebeurtenissen zien op televisie. De bedoeling 
van Big Brother was om de mens zoals hij is te tonen – de echte 
mens, de werkelijkheid. Deze deelnemers hadden niets dan hun 
naakte bestaan om te laten zien en precies daarmee werden ze 
uiteindelijk nog beroemd ook. De kijkcijfers logen er niet om. 
 Kortom: in alledaagse mensen kunnen we ons 
gemakkelijk inleven. Daarnaast geeft een reality-tv-programma 
waarin de gewone man centraal staat, ons het idee dat we allemaal 
beroemd zouden kunnen zijn, of toch in ieder geval allemaal 
interessant en uniek genoeg zijn om een tv-serie aan te wijden. 
Ziedaar de meest in het oog springende aantrekkingskracht van 
reality-tv met onbekende mensen. 
 Reality-tv maakt sterren van alledaagse mensen en maakt 
weer mensen van vlees en bloed van (per definitie abstracte) 
sterren.4 Net als de gemiddelde quizshow dicht reality-tv daarmee 
de traditionele kloof tussen kijker en tv-persoonlijkheid. Dat 
verklaart een deel van onze waardering. Niettemin blijft de vraag 
staan hoe een programma als Big Brother een dergelijk enorm 
internationaal succes kon worden. Waarom stemden we massaal 
af op een programma waarin gewone mensen alledaagse dingen 
deden? We weten toch allang hoe het dagelijks leven in zijn werk 
gaat? Waarom moesten we het nog eens in het doen en laten van 

                                                   
4 Andrejevic, Reality TV, 10–11. 
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anderen weerspiegeld zien op de televisie? Hoe kun je überhaupt 
op het idee komen om een televisieprogramma te maken waarin 
onbekende, weinig opzienbarende mensen dag en nacht gevolgd 
worden terwijl ze weinig opzienbarende dingen doen? Waarom 
zouden we op zoek zijn naar echtheid als ons eigen leven toch ook 
hoe dan ook echt is? 
 Het enige antwoord luidt, nogmaals: blijkbaar is ons leven 
niet echt genoeg meer. Misschien weten we onbewust zelfs niet zo 
goed meer wat het is om als normaal mens in het leven te staan. 
Maar hoe zit dat dan precies? En kan reality-tv ons de gezochte 
echtheid bieden? 
 

De werkelijkheid van reality-tv 
Reality-tv belooft ons de werkelijkheid. De naam van het genre 
spreekt in dat verband boekdelen. Kan het die belofte waarmaken? 
 Vandaag de dag wordt hardop getwijfeld aan het 
werkelijkheidsgehalte van reality-tv. De programmamakers 
maken gebruik van allerlei klassieke stijlvormen en 
verhaalconventies uit fictiegenres, dus wie kan de beloofde 
echtheid garanderen? Het is toch allemaal doorgestoken kaart? 
Daarbij zijn de deelnemers tegenwoordig zo zelfbewust en is het 
genre inmiddels zo bekend dat alle onbevangenheid verloren is 
gegaan. Men speelt dus alsnog een rol, hoewel zonder script. 
Echter, er is reden om aan te nemen dat het voor de hand liggende 
commentaar, dat reality-tv onderhevig is aan de wetten van 
televisie en op talloze manieren bewerkt worden door de makers 
(casting, montage, etc.), in de kern weinig afdoet aan het 
werkelijkheidsgehalte van reality-tv.5  
 Zowel Big Brother als Temptation Island, de wegbereiders 
van reality-tv, riepen heftige reacties op. De oorzaak hiervan was 
niet de inhoud van de programma’s, de dingen die de betrokken 
personen deden, maar het uitgangspunt: dat er van alles gebeurde 
met echte mensen in plaats van met acteurs. Een gemiddelde 
aflevering van de fictieve serie Baywatch bevat meer gratuit naakt 

                                                   
5 L. Zoonen, in Costera Meijer en Reesink, Reality Soap!, 32. 
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dan de hele eerste serie van reality-show Temptation Island, maar in 
Baywatch werd niemand opzettelijk gemanipuleerd. Dit bezwaar 
bleef staan ondanks de vrijwillige medewerking van de 
deelnemers.6 Deze breed gedragen morele verontwaardiging kon 
überhaupt pas opkomen als de critici ervan overtuigd waren dat 
reality-tv inderdaad het echte leven toont. De allereerste uitingen 
van reality-tv stonden volgens de publieke opinie blijkbaar dus 
wel degelijk garant voor een hoog werkelijkheidsgehalte. 
 De programmamakers zeggen de werkelijkheid te bieden. 
In ‘het hart van hun claim (…) ligt het gebruik van ‘echte’ mensen 
(…) en, nota bene, het feit dat de getoonde handelingen alledaags 
zijn, ook al worden ze uitgevoerd voor de omringende camera’s.’7 
Zoals Zoonen benadrukt: ‘(…) dat de deelnemers aan Big Brother 
zo ontzettend gewoon waren, op het saaie af, [was] niet 
verbazingwekkend; integendeel, het was de noodzakelijke kern 
van de Big Brother-mania.’8 Kortom: dat we in reality-tv allerlei 
dagelijkse, zelfs saaie handelingen zien maakt het programma 
alleen maar echter. De makers kunnen natuurlijk slechts 
uitspattingen laten zien, maar de kijker beseft dan meteen dat het 
er zo zelden of nooit aan toe gaat in het ‘echte leven.’ 
 De kijkers lijken de echtheid van reality-tv te beamen. 
Andrejevic: ‘De reacties van de kijkers van programma’s als 
Survivor, Big Brother en The Real World wijzen erop dat fans van 
reality-tv zich tot het genre aangetrokken voelen door het feit dat 
de emoties van de deelnemers echt zijn – dat een deelnemer, 
wanneer hij of zij bijvoorbeeld aan het huilen is, niet een rol aan het 
spelen is, maar daadwerkelijk van slag is.’9 De kijker gaat er dus 

                                                   
6 Andrejevic, Reality TV, 174–175. 
7 F. Bonner, Ordinary Television (Londen: Sage, 2003), 3. 
8 Zoonen, 33. 
9 Reality TV, 189. Hier lijkt sprake te zijn van een opvallende omkering. Ooit begon 
men in de kunst met het nabootsen van de werkelijke gevoelens (Waarom? Om ze 
in het licht van het onvergankelijke [Plato] meer waarde [want duurzaamheid en 
bestendigheid] te geven? Om neer te zetten wat en wie we zijn en zo onszelf te 
kunnen begrijpen en een plek op de wereld te vinden?). Inmiddels is die 
nabootsing ons niet genoeg meer. We willen echte gevoelens zien – precies die 
gevoelens op grond waarvan de nabootsing er überhaupt pas kon zijn. 
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vanuit dat we inderdaad met de werkelijkheid van doen hebben. 
Sterker nog, dat gegeven is de voornaamste publiekstrekker, 
ondanks de groeiende scepsis. 
 De sceptici wijzen erop dat een mens zijn gedrag aanpast 
wanneer hij voor de camera verschijnt. De surveillance zou de 
werkelijkheid zodanig beïnvloeden dat we niet meer van echtheid 
kunnen spreken. In eerste instantie moeten we dit onderschrijven. 
Echter: niemand die een maand lang 24 uur per dag gefilmd 
wordt, kan het volhouden een pose aan te nemen, zich beter of in 
ieder geval anders voor te doen dan hij is. De enige omweg is dat 
men een pose aanneemt die na verloop van tijd een werkelijke 
houding wordt. Maar ook dan is er dus alsnog sprake van de 
gewenste echtheid. Dit besef is inmiddels tot zowel de kijker, de 
programmamaker als de criticus doorgedrongen. Kortom: ‘Het 
hele proces van surveillance in Big Brother,’ door critici 
aanvankelijk gezien als de beslissende factor die reality-tv zijn 
echtheid ontneemt (want de wetenschap dat je bekeken wordt 
verandert iemands gedrag), ‘werd niet zozeer voorgesteld als een 
vorm van manipulatie, maar juist als het tegengif tegen 
manipulatie. Door de voortdurende uitzending viel je hoe dan ook 
door de mand als je niet ‘echt’ was.’10 
 Reality-tv heeft ons dus inderdaad een hoog 
werkelijkheidsgehalte te bieden, ook de latere varianten ervan. Let 
wel: hier heeft een opmerkelijke omkering plaats. Waar het leven 
voorheen de toetssteen was voor de geloofwaardigheid van de 
televisie, daar is de televisie, in de vorm van voortdurende 
surveillance, met de opkomst van reality-tv ineens de waarborg 
geworden van de echtheid van het leven.11 Hoe ver de invloed van 

                                                   
10 Andrejevic, Reality TV, 130. Een simpele, basale vraag werpt zich daarnaast op: 
zijn mensen die een rol spelen, die onoprecht zijn en voortdurend proberen zich op 
een bepaalde manier voor te doen, niet ook gewoon echt, werkelijk? 
11 In 2004 keek de gemiddelde Nederlander ruim drie uur per dag naar de televisie 
(http://www.persmediamonitor.nl/cgi-bin/display.cgi?path=5_4, ge-raadpleegd 08-
05-2006). De verwachting is dat dit aantal alleen maar is gegroeid de afgelopen 
jaren. Daarmee krijgt de tv een conditionerende werking. Hij spiegelt ons voor hoe 
mensen onder bepaalde omstandigheden reageren: op de dood, op de liefde, op 
geboortes, op succes, eigenlijk passeert elk onderwerp wel de revue. Dit 
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televisie en internet in deze zin reikt, is vooralsnog niet te overzien. 
Wel kunnen we zeggen dat het, in het licht van dit fenomeen, 
misschien niet vreemd is dat het antwoord op de vraag naar 
echtheid en werkelijkheid veelal gezocht wordt in 
televisieprogramma’s.12 Andrejevic: ‘(…) door je vrijwillig te 
onderschikken aan surveillance op Big Brother bewees je eigenlijk 
dat je zelfverzekerd bent – je moest voldoende eigenwaarde 
hebben. ‘Echt’ zijn was een bewijs van je oprechtheid en het 
voortdurende draaien van de camera’s kon die ‘echtheid’ op een 
bepaalde manier garanderen. Meer nog, in een maatschappij 

                                                                                                  
voorspiegelen heeft niet alleen plaats in het nieuws en in quiz- en reality-shows, 
maar ook in de vorm van fictie als Oppassen, Toen was geluk heel gewoon en Friends. 
Kortom: ook het geacteerde leven fungeert hoe langer hoe meer als norm voor 
menselijk gedrag. Reesink: ‘De postmoderne Franse cultuurfilosoof Jean 
Baudrillard waarschuwde reeds aan het begin van de jaren tachtig dat de 
groeiende invloed van de media, de televisie in het bijzonder, op de maatschappij 
slechts kon leiden tot simulacra, vormen van ‘vervuilde’ werkelijkheid of 
hyperrealiteit die ons uiteindelijk het zicht op het ‘echte’ leven definitief zouden 
ontnemen (...). Hij meende dat in de Verenigde Staten de scheiding tussen ‘echte’ 
en televisierealiteit al was geïmplodeerd, en dat als gevolg daarvan de relatie 
tussen beide precies was omgedraaid: in plaats van dat we realisme en 
authenticiteit op televisie beoordelen aan de hand van ervaringen uit onze eigen 
realiteit, gaan we dat echte leven beschrijven en beoordelen in termen van de 
televisiewerkelijkheid.’ (Reesink, in Costera Meijer en Reesink, Reality Soap!, 48) 
12 Overigens was reality-tv bij zijn intrede minder uniek dan we zouden 
vermoeden. Reijnders: ‘In de zeventiende eeuw kon men een bezoekje brengen 
aan dit tuchthuis [het Amsterdamse Spinhuis, Josch] voor vrouwen, om de aldaar 
verzamelde dievegges en prostituees te zien werken, rusten en vechten.’ Van deze 
populaire bron van vermaak werd zelfs in internationale reisgidsen melding 
gemaakt. Zie S. Reijnders, Holland op de helling – televisieamusement, volkscultuur en 

ritueel vermaak (Alphen aan de Maas: Veerhuis, 2006), geciteerd in Nico de Fijter 
“Tv heeft amusement niet platter gemaakt,” Trouw, 12-05-2006. Hier was echter 
niet zozeer het werkelijkheids-gehalte, maar de excessiviteit van het vertoonde 
gedrag het aantrekkelijke (vergelijk rigide en sterk moreel bewustzijn van de tijd). 
Verder was de eerste variant van reality-tv zoals opgevat in onze bezinning 
eigenlijk al in de jaren zeventig op de buis. De eerste reality-tv-helden waren 
namelijk de leden van de Loud-family van het programma An American Family uit 
1973. Deze alleszins normale en aanvankelijk volstrekt onbekende familie werd 
plots het gesprek van de dag in de VS (Andrejevic, Reality TV, 66-67). Ook toen 
bestond dus al een breed gedragen behoefte om gewone mensen in hun dagelijks 
leven te zien. 
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waarin je handelingen veelal onopgemerkt blijven door anderen, 
kun je de werkelijkheid van die handelingen rechtvaardigen 
wanneer ze opgenomen en uitgezonden zijn – ook voor jezelf 
worden je handelingen echter naarmate ze echter zijn voor 
anderen. Surveillance (...) biedt ons de garantie van de oprechtheid 
van je eigen uniciteit.’13 
 Kort wil ik hier nog aanstippen dat de echtheid van 
reality-tv samenhangt met het eeuwenlang heersende en nog 
steeds gangbare onderscheid tussen publiek en privé. Van oudsher 
is het menselijk gedrag in het openbaar geconditioneerd. Het is 
gebonden aan omgangsvormen, aan formele rituelen. Het vrije 
leven, dat voltrekt zich daarentegen in de privésfeer. Dit zou het 
echte, authentieke leven zijn.14 Reesink: ‘De constructie van 
authenticiteit wordt hier direct gekoppeld aan de scheiding tussen 
publieke en privé-sfeer: ‘Echt’ zijn we hoe we privé zijn, dat is de 
impliciete en blijkbaar door iedereen gedeelde vooronderstelling. 
(…) Maar als we authenticiteit zo direct relateren aan de privé-
sfeer, dan worden ‘echte’ mensen steeds minder zichtbaar 

                                                   
13 Andrejevic, Reality TV, 110. 
14 ‘Echtheid’ en ‘authenticiteit’ worden tegenwoordig als inwisselbare termen 
gehanteerd. Het is nog maar de vraag of dat terecht is. In het etymologisch  

woordenboek van net Nederlands vinden we het volgende: ‘authentiek  
bijvoeglijk naamwoord ‘oorspronkelijk’ (categorie: leenwoord); Middelnederlands 
(1200–1500) autentijc ‘overeenstemmend met het origineel’ [1451; MNHWS]; 
Vroegnieuwnederlands (1500–1700). aucktentijck [1500; WNT], auctentijck ‘dat wat 
bevestigd is’ [1553; Werve] (waarschijnlijk met pseudo-etymologische spelling 
onder invloed van Middelnederlands (1200-1500) auctoriseren, zie autoriteit), 
authentique [1612; WNT], authentijcq [1622; WNT]. Ontleend aan Frans authentique 
[12e eeuw]; is ontstaan uit, of ontleend aan: Latijn authenticus ‘met eigen hand 
voltrekkend, veroorzakend’; is ontstaan uit, of ontleend aan: Grieks authentikós van 
het zelfstandig naamwoord authéntēs ‘die zelf doet’, gevormd uit autós ‘zelf’ (zie 
auto-) en (gereconstrueerde vorm) héntēs ‘volbrenger’, aanvankelijk vooral als 
rechtsterm gebruikt’ (www.etymologie.nl, geraadpleegd 12-05-2006). 
Authenticiteit betreft oorspronkelijk mogelijk het zichzelf zijn, het met zichzelf 
samenvallen van een fenomeen, of het zichzelf voltrekken. Niet al het echte, niet al 
het werkelijke voltrekt of is echter zichzelf. 
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naarmate de scheiding tussen publieke en privé-sfeer steeds 
scherper is geworden.’15 
 Andersom geldt ook: als de grenzen tussen publiek en 
privé steeds meer eroderen (vergelijk bellen in het openbaar, 
bevallingen op tv, het voortdurend luisteren naar iPods, etc.), dan 
zal de ene sfeer niet wezenlijk werkelijker, unieker, vrijer aandoen 
dan de andere. Mogelijk gevolg is dat we een bepaalde echtheid 
gaan missen, juist omdat het leven steeds eenduidiger is in de onze 
ervaring.16 
 

De weg van het alledaagse 
Joost Zwagerman was een van de vele onthutste critici ten tijde 
van de eerste serie van Big Brother. Hij schreef: ‘De sukkel zal nooit 
meer hetzelfde zijn. (…) De deelnemers hoeven over helemaal 
niets te beschikken, zelfs niet over een gebrek aan talent… Wat 
fascineert ons aan die mensen… Big Brother is een blik in de lege 
huls van je medemens – en dus in jezelf… Big Brother is onze 
leegheid.’17 
 We hoeven het natuurlijk niet met Zwagerman eens te 
zijn. Het zou Big Brother tot een behoorlijk deprimerende 
aangelegenheid maken, iets waar we liever niet naar kijken, tenzij 

                                                   
15 Reesink, In Costera Meijer en Reesink, Reality Soap!, 43. 
16 Het thematiseren van de werkelijkheid (‘die wahre Welt,’ Nietzsche) heeft 
wijsgerig gezien altijd centraal gestaan. We kunnen denken aan, om maar een 
greep te doen, Plato, de Evangeliën, Augustinus, Thomas van Aquino, Descartes, 
Kant en Nietzsche. Dat het bestaan van de werkelijkheid betwijfeld wordt, is in het 
westen echter relatief nieuw. We kunnen misschien naar het denken van Descartes 
verwijzen in de zestiende eeuw en in de negentiende eeuw naar Nietzsche. Nog 
veel recenter is de veelgehoorde klacht dat het leven niet echt is voor ons, dat er 
allerlei dingen gebeuren waarvan het gevoelsmatig net lijkt alsof ze niet echt zijn. 
Kortom: het bestaan van de wereld wordt niet zozeer betwijfeld (dat bestaan 
beamen we intuïtief wel), maar het werkelijkheidsgehalte van die wereld schiet 
voor ons tekort. Hier meldt zich een ervaringsverlies, een gebrek aan 
betrokkenheid waarvan we de herkomst zullen moeten doordenken. Een 
beslissend onderscheid met de traditionele vraag naar de werkelijkheid ligt hierin 
dat de werkelijkheid nu niet slechts door de (vrijwel altijd intellectuele) elite 
gezocht wordt, maar ook door de massa. 
17 Volkskrant, 01-10-1999. 
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vanuit een of andere masochistische behoefte om onszelf te 
kwellen met ons eigen onvermogen. Zien we echter enige 
waarheid in Zwagermans duiding, dan moeten we gezien het 
voorgaande misschien zeggen dat Big Brother ons bevestigt in de 
armoedigheid van de moderne privé-ervaring. Goed, die mag dan 
ontnuchterend leeg blijken, het blijkt ten minste normaal te zijn. 
We delen een individueel gebrek aan ervaring. Reality-tv biedt ons 
de publieke legitimatie van de individuele dagelijkse ervaring. 
Geen wonder dat we er allemaal naar kijken. Big Brother stelt ons 
gerust. 
 In het verlengde hiervan zegt Liesbeth Zoonen over de 
deelnemers van de eerste Big Brother: ‘Er is kennelijk een enorme 
behoefte om het eigen privé-leven openbaar te maken. (…) Hier 
spreekt een nostalgisch verlangen naar authenticiteit, naar 
verbintenissen met andere mensen zoals jezelf, naar herken-
baarheid en gemeenschappelijkheid, en naar maatschappelijke 
legitimatie van de eigen privé-ervaringen.’18 
 Het leven is ons niet echt genoeg meer. Geen wonder dat 
we overal om ons heen symposia en thema-avonden over 
bezieling en beleving tegenkomen. Deze ontwikkeling heeft er 
onweerlegbaar toe geleid dat we massaal op televisie willen zien 
hoe alledaagse mensen alledaagse dingen doen. Blijkbaar kan 
reality-tv ons de gezochte echtheid bieden. De vraag blijft waar nu 
juist die aantrekkingskracht van het blootgestelde alledaagse leven 
in schuilt. 
 Een eerste verkenning in de richting van een antwoord op 
die vraag kan luiden dat het Moderne leven niet meer 
onmiddellijk verband lijkt te houden met wat we van oudsher de 
eerste levensbehoeften noemen. De mens is duizenden jaren lang 
primair bezig geweest zich zeker te stellen van voedsel en 
onderdak. Een gangbare theorie is dat de welvaart van de huidige 
westerse maatschappij, met in haar kielzog de rigide scheiding 
tussen werk en vrije tijd, geen werkelijke mogelijkheid meer biedt 
om de menselijke oerdriften uit te botten. De Moderne 

                                                   
18 Zoonen, 32. 
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maatschappij onderscheidt zich zo radicaal van de traditionele dat 
een algemeen gevoel van nutteloosheid en vervreemding op heeft 
kunnen komen.19 Het leven is loos geworden, heeft geen richting 
meer, want we hebben alle cruciale middelen al en de heersende 
deugd van de zelfontplooiing kent vandaag de dag geen leidraad 
behalve de zelfgenoegzame optimale behoeftebevrediging. 
 Met dit probleem heeft de aristocratie altijd al moeten 
kampen. De aan ervaringsverlies verwante onverschilligheid en 
verveling werden bedwongen met orgieën en wat dies meer zij. In 
het westen doet dit fenomeen zich sinds de 20e eeuw voor het eerst 
ook onder de massa voor. Hans Goedkoop schrijft in het verlengde 
hiervan over de zoektocht naar echtheid (veelal gezocht in extreme 
ervaringen) in de huidige literatuur: de hedendaagse lezers ‘zijn 
typische vertegenwoordigers van wat de laatste jaren de 
ervaringseconomie is gaan heten. Ze leven in een weldoorvoed land 
zonder veel gevaar, gepamperd van de wieg tot het graf, en doen 
daardoor in zeker opzicht zo weinig ervaringen op dat ze die zelf 
gaan zoeken in het beeldenrijk van kunst en media. Ze kijken en 
lezen in de hoop op een ervaring die hun leven opschudt.’20 
 De reality-programmamakers zijn zich zonder meer 
bewust van de fenomenen van vervreemding en ervaringsverlies. 
Men probeert te antwoorden en in te spelen op de groeiende 
behoefte aan ervaringen, aan gemeenschapszin, traditie en rituelen 
door shows op te zetten waarin handelingen die direct gericht zijn 
op het voorzien in de eerste levensbehoeften centraal staan. We 
kunnen hierbij denken aan 1900 House, Survivor en Expeditie 

Robinson. 
 

                                                   
19 Andrejevic, Reality TV, 25. 
20 Hans Goedkoop, Een verhaal dat het leven moet veranderen (Amsterdam: Augustus, 
2004), 184. In het verlengde hiervan: in alle commentaren op Big Brother werd 
verzucht dat er amper iets gebeurde. Echter: ‘Er gebeurde natuurlijk van alles dat 
past in wat we de alledaagse werkelijkheid noemen, maar bedoeld werd 
waarschijnlijk dat er zo weinig gebeurde dat niet alledaags was. Al dan niet 
bewust werd in de commentaren dus de alledaagse werkelijkheid onbeduidend 
gemaakt’ (Staat, in Costa Meijer en Reesink, Reality Soap!, 98). 
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Intermezzo 1 
De zekerheid van de orthodoxe christen of moslim dat zijn geloof 
het ware is, is de geseculariseerde mens ontnomen. Een 
neveneffect van de ontplooiing van de Moderne technologie, het 
kapitalisme, secularisatie, de industriële revolutie, de globalisering 
en de ontmanteling van traditionele vormen van collectiviteit is 
een gebrek aan maat en autoriteit. Dit gebrek sluimert onder onze 
dagelijkse beslommeringen en toont zich pas werkelijk op het 
moment dat we grote beslissingen moeten nemen en nog slechts 
op onszelf aangewezen zijn omdat niks ons meer definitief kan 
zeggen wat te doen, wat het goede is. 
 De generatie van mijn ouders (geboren vlak na 1945) ging 
gebukt onder een traditioneel denken dat het bijvoorbeeld 
vrouwen moeilijk maakte om überhaupt te gaan studeren en 
mannen om een beroep te kiezen dat in geen enkel opzicht 
verband hield met de achtergrond van de ouders (de oudste het 
beroep van de vader, de tweede zoon dominee, de jongste boer, 
etc.). Dit werd ervaren als een beknotting van de eigen vrijheid. 
Wat stilzwijgend besloten ligt in de opmerking dat men hier 
inderdaad onder gebukt ging, is dat het traditionele denken aan 
zeggingskracht ingeboet had. Voor mijn grootmoeder was het 
wellicht nog vanzelfsprekend dat mijn moeder tussen haar 18e en 22e 
zou gaan trouwen, stoppen met werken en kinderen 
grootbrengen. In diezelfde rol had zij zich ook geschikt, geheel 
naar tevredenheid en met vertrouwen op de juistheid van die 

gebruikelijke gang van zaken. Ineens werd aan dat gangbare traject 
getwijfeld. De generatie van mijn ouders wilde zelf uitvinden wat 
ze wilden en konden doen, wilde de vrijheid hebben om keuzes te 
maken, wilde zich losmaken uit de dwangbuis van 
maatschappelijke patronen die hun hele leven vanaf de geboorte 
tot de dood vastlegden. 
 De heersende autoritaire, dogmatische houding van 
leraar, baas, dominee, overheid en dergelijke werd daarmee hoe 
langer hoe meer onhoudbaar. Nu mogen de jaren ʹ60 al lang en 
breed voorbij zijn, de afkeer van autoritair gedrag doet nog steeds 
opgeld. Pas als we zelf de redelijkheid van een bepaalde les of 
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handelswijze inzien, nemen we iets aan. Autoriteit is geenszins het 
vanzelfsprekende gevolg meer van een bepaalde maatschappelijke 
positie, maar iets wat afgedwongen – en redelijkerwijs zichtbaar – 
gemaakt moet worden. We erkennen autoriteit pas werkelijk als 
we die autoriteit van binnenuit kunnen affirmeren. 
 De vrijheid die genoemde generatie ervoer toen zij zich 
met succes van het traditionele denken had afgezet, loopt parallel 
aan de druk die mijn generatie (geboren rond 1980) voelde toen we 
bijvoorbeeld een studie moesten kiezen – en vandaag de dag werpt 
die druk zich al eerder op gezien de huidige veelheid aan profielen 
op de middelbare school. Alles kan, de keuzes zijn oneindig, maar 
dit fenomeen doet zich niet meer voor als een vrijheid of uitdaging, 
maar juist als een afgrond. Al op je veertiende wordt van je 
verwacht dat je jezelf kent, dat je keuzes kunt maken die je hele 
leven zullen beïnvloeden. Wanneer iemand er dan, logischerwijs, 
achterkomt dat hij of zij allerlei twijfels heeft, eigenlijk nog geen 
idee wat te doen en wie te zijn, dan zal een behoefte aan houvast 
hoe langer hoe meer groeien. 
 Ouders benadrukken vandaag de dag dat je jezelf moet 
ontdekken, dat je jezelf moet ontwikkelen, dat je moet doen wat je 
leuk vindt en, vooral, dat je jezelf moet zijn. Voorwaarde voor de 
navolging van dergelijke (betrekkelijke vage) adviezen is echter dat 
je weet wie je bent, wat je wilt, etc. En daar schort het nu juist aan 
als je je niet meer kunt spiegelen aan voorbeelden, kunt herkennen 
en schikken in bepaalde maatgevende patronen. 
 

Intermezzo 2 
De dag komt hoe dan ook waarop een kind voor de kledingkast 
staat en tegen de ouders zegt: ʹzelluf doen.ʹ Je weet zelf wel welke 
kleren je die dag het liefst aan wilt hebben. En je weet ook heus wel 
hoe je alles aan moet trekken. Ook al duurt het drie kwartier. Deze 
onafhankelijke houding kan slechts slagen wanneer ze gepaard 
gaat met vastberadenheid, met de zekerheid dat je weet wat je wilt. 
Maar wat als ook de volwassen westerse mens vandaag de dag 
alles met de stilzwijgende woorden ʹzelf doenʹ tegemoet treedt, 
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zonder te weten wat hij precies zelf wil doen, of van een ander aan 
wil nemen wat hij dan eigenlijk zou moeten doen of willen?21 
 We vragen naar de aantrekkingskracht van het zien van 
het alledaagse leven op televisie. Een verdiepend antwoord kan 
wellicht gezocht worden in een groter historisch gebeuren. Met de 
intrede van de Moderne tijd zijn traditionele verbanden in het 
Westen in hoge mate ontmanteld. Dat betekent niet dat die 
verbanden er niet meer zijn, maar dat ze aan zeggingskracht 
hebben ingeboet. Blijkbaar gaf het leven zich niet meer onder dat 
traditionele gesternte. De verzuiling nam steeds meer af, 
ontkerkelijking zette door, gemeenschapszin stond steeds minder 
hoog in het vaandel, de geseculariseerde mens kende amper meer 
overgangsrites, etc. Het individu emancipeerde zich, wilde recht 
doen aan het unieke van het eigen leven en zag daartoe in de 
overgeleverde tradities geen mogelijkheid. Dit mag als algemeen 
bekend verondersteld worden. Bij uitstek in de jaren ʹ60 uitte deze 
emancipatie zich in een heftige afkeer van opgelegde autoriteit. 
 Dat de huidige mens nog steeds op zoek is naar 
gemeenschap moge eveneens duidelijk zijn, of het nu via het gezin 
is, via online communities, of via welke vorm van collectiviteit dan 
ook. Alle sociologisch onderzoek wijst uit dat de mens een 
kuddedier is, zich in beginsel conformeert aan de omgeving en het 
heersende gedrag om hem heen. Het beslissende onderscheid ligt 
hierin dat het leven voor de Moderne mens pas als zinvol wordt 
ervaren wanneer bij het individu het gevoel heerst dat dit leven 
zelf, van binnenuit gekozen is. Ook al doen we allemaal eigenlijk 
voortdurend dezelfde dingen als iedereen om ons heen, net als in 
het verleden, het gaat erom dat we ons uniek weten en voelen, dat 
we dit leven niet opgelegd hebben gekregen, maar gevoelsmatig 
gezien zelf vormgegeven hebben. 

                                                   
21 Deze formulering is gechargeerd. Natuurlijk zijn er wel degelijk aanwijsbare 
autoriteiten zoals leraren (die stof onderwijzen die blijkbaar niet direct ter discussie 
staat), politiemensen, politieke partijen, de democratie, ouders, enzovoorts, die – al 
dan niet terecht – in de regel vrij gemakkelijk geaccepteerd worden. Maar het 
probleem is naar mijn mening evident. 
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 De keerzijde van het succes van de emancipatie van het 
individu is dat het ons met onszelf achterlaat. Want wat als we een 
leven leiden waarvan we niet zo zeker weten of we het wel zelf 
gekozen hebben? Wat als we vandaag de dag ten diepste twijfelen welke 

kant het nu eigenlijk op moet met het eigen leven, terwijl traditionele 

verhoudingen geen dankbaar antwoord kunnen geven op die vraag en we 

ons sinds de emancipatie van het individu echt niet meer door iets of 

iemand op laten leggen hoe we ons dienen te gedragen? Wat als we het 
leven per se zelf willen ontdekken, terwijl we niet goed weten 
waar we het moeten zoeken en we ons door niets of niemand meer 
willen laten leiden? 
 Als deze vragen zinnig zijn voor het huidige tijdsbestek, dan 

moeten we constateren dat de ontmanteling van traditionele verbanden 

niet alleen gevolg was van – en ruimte gaf voor – de emancipatie van het 

individu, maar ook paradoxaal genoeg gepaard ging met identiteitsverlies. 
Juist wanneer het individu (en bij uitstek zijn affectieve aard, zo 
lang overvleugeld door het denken, doch dat terzijde) als individu 
bevrijd is en we eindelijk de uniciteit van het eigen leven recht 
kunnen doen, komt de oeroude vraag wie we dan eigenlijk zijn 
met hernieuwde urgentie naar voren. Hoe moet dat in ʹs 
hemelsnaam, het eigen leven leiden? Of een leven leiden 
überhaupt? En met een een breed gedragen afkeer van autoriteit 
en een algeheel gebrek aan zeggingskracht bij de traditionele 
verbanden blijkt een antwoord op die vraag steeds moeilijker te 
geven. 
 Als het zo is dat identiteitsverlies tegenwoordig, hoewel 
veelal verhuld, in de kern van ons bestaan sluimert, dan gaat daar 
een radicaal ontwrichtende werking vanuit. Veelal verhuld, want 
in de regel is het leven zo druk, zo vol, krijgen we doorlopend 
zoveel indrukken op ons afgevuurd, dat we bij de existentiële 
vragen wie we nu zijn en hoe dat nu eigenlijk moet, gewoon leven, 
niet stil kunnen of hoeven staan. Maar zonder afleiding valt het 
ons steeds zwaarder om de vraag naar de richting van, en toegang 
tot, ons leven duurzaam te beantwoorden. Du moment dat we even 
niet vermaakt worden, gaan we twijfelen aan de status van ons 
bestaan. De tijd gaat knagen. Het tijdverdrijf (het opvullen van tijd) 
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is in wezen mogelijk slechts een uitdrukking van existentiële 
verveling. Verveling is altijd jezelf vervelen – alleen zijn met onszelf 
is ons niet genoeg. 
 Wanneer het zelf aan zelfverlies onderhevig is, ontstaat de 
behoefte aan een maat. Dit probleem – ook wel te verwoorden in 
termen van ontworteling en vervreemding – doet zich steeds 
nadrukkelijker voor in het Westen met de ontlediging van de 
ervaring en de gewenning aan een voortdurende stroom van 
stimuli. Eenmaal afgestemd op doorlopend vermaak wordt het 
steeds moeilijker de tijd te vullen, door te komen, zonder 
‘voeding.’ Wat uiteindelijk steeds meer gestalte krijgt, is de 
behoefte om te weten wat een normaal bestaan is, hoe een gewoon 

persoon functioneert, wat een zinvol bestaan is. Als er enige validiteit 

schuilgaat in de weg die we hier afleggen, dan heeft de Moderne mens, 

bewust of onbewust, behoefte aan een maatgevende instantie die ons op 

niet-autoritaire wijze ofwel voorspiegelt hoe het leven eigenlijk geleefd 

dient worden, ofwel geruststelt door ons te laten zien dat de leegheid van 

het leven iets van iedereen is. Het onbehagen dat zich manifesteert in 
ons leven als gevolg van een tekort aan ervaring neemt af 
naarmate we ons er bewust van worden dat dit normaal is, dat dit 
voor ons allen geldt. Reality-tv beantwoordt vandaag de dag als vrijwel 

niets anders aan de stilzwijgende behoefte aan een niet-autoritaire 

instantie die ons kan laten zien hoe een leven geleid mag worden. 

 In de inleiding definieerden we reality-tv als die 
programma’s waarin mensen hun dagelijks leven vrijwillig laten 
volgen en opnemen. Voetbalwedstrijden zijn evengoed 
‘unscripted,’ maar reality-tv zoals die zich heeft gemanifesteerd en 
ontwikkeld, draait fundamenteel om het alledaagse in plaats van 
het excessieve.22 Doordat beroemdheden hoe langer hoe meer de 
hoofdrol zijn gaan vertolken in reality-shows zijn we misschien 
vergeten dat de aantrekkingskracht en populariteit van het genre 
in essentie niet zozeer gelegen is in het kijkje achter de schermen 

                                                   
22 Want laten we wel zijn: voetbal is een uitzonderingssituatie. Ook van de 
profvoetballer zeggen we dat hij na de wedstrijd terugkeert naar het dagelijks 
leven. 
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van het leven van een ster, of, in het verlengde daarvan, in het 
tonen dat beroemdheden, als het erop aan komt, precies zo zijn als 
wij. Reality-tv kon juist slechts haar maatgevende rol krijgen (en 
behouden, zo is gebleken) doordat het ontvouwt wat een alledaags 
leven is – hoe wij leven, kortom, en daarmee meteen hoe wij dienen te 

leven zonder deze levensstijl (in bevelen) op te leggen zoals traditioneel 

gebruikelijk was.23 Het gaat er in eerste instantie noch om dat we erachter 

komen dat de beroemdheid normaal is, noch dat we zelf ook een ster 

kunnen zijn, het gaat er primair om dat we zien dat we zelf normaal zijn. 
Zolang we onszelf nog steeds kwijt zijn wanneer we met onszelf 
alleen zijn, of we ons daar nu nadrukkelijk bewust van zijn of niet, 
zal reality-tv massaal kijkers trekken. Leidraad daarbij luidt: hoe 
echter, hoe beter.24 

                                                   
23 Het voorspiegelen hoe het leven in zijn werk hoort te gaan, is iets dat überhaupt 
cruciaal is voor onze waardering van alledaagse tv. Quizshows, soaps, 
belspelletjes, de op het eerste gezicht meest betekenisloze programma’s geven wel 
een indruk hoe alledaagse mensen zijn (al dan niet geacteerd) en hoe alledaagse 
mensen zich op tv gedragen. Het is in dit verband opvallend is dat soaps er in de 
regel een zeer traditionele moraal op na houden. Uiteraard gaat het voortdurend 
over overspel en bedrog, maar deze fenomenen worden vrijwel altijd duidelijk 
afgewezen. Misschien moeten we langs deze weg zelfs concluderen dat alledaagse 
tv, en vooral soaps, een opvoedende werking hebben en ons voorbereiden op de 
maatschappij en zelfs het huwelijk. Dit is bijvoorbeeld één van de conclusies van 
het onderzoek van Bonner over ‘ordinary television.’ 
24 Precies omdat het om de echtheid draait, is het zo dat Boer zoekt vrouw meer 
kijkers trekt dan bijvoorbeeld indertijd Patty’s Posse, een programma waarin Patty 
Brard zich liet volgen. Boer zoekt vrouw biedt ons het alledaagse leven van 
alledaagse mensen (Hoewel ik hierbij aan moet tekenen dat de boeren, hoe 
alledaags het getoonde leven ook is, toch een soort anachronisme vormen waarvan 
het misschien toch prettig is dat we het zelf niet zijn). Daarnaast appelleert het 
programma aan een traditionele levensstijl waarin werk en levenshouding een 
zodanige vanzelfsprekendheid hebben dat we automatisch geïmponeerd zijn door 
de echtheid en de autoriteit die dat uitstraalt. Dat de boeren inderdaad boer zijn 
lijkt een bepaalde noodzakelijkheid in zich te dragen. Natuurlijk zijn ze boer. Het is 
deze noodzakelijkheid die het dagelijks leven van de kijker nu juist vaak mist. 
Geworpen in een overvloed aan keuzes en mogelijkheden zal die eerder twijfelen 
of het gekozen beroep en de huidige levensstijl wel de juiste, echt eigen zijn. We 
willen weliswaar geen boer zijn, maar het zou wel rust brengen als we een ‘simpel’ 
leven leidden waarin we helder zouden kunnen onderscheiden wat goed is en wat 
niet – waarin duidelijk zou zijn hoe dat hoort, leven. 
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 De destijds 17-jarige Anna Woltz schreef in dit verband 
interessante columns naar aanleiding van de eerste serie van Big 

Brother en alle ophef erover. Woltz: ‘Big Brother biedt jonge kijkers 
unieke kansen. Het toont de enige mensen die op tv rustig en 
normaal doen’. En: ‘Ik houd ervan mensen te zien leven. Het is 
interessant om te kijken hoe ze zich gedragen, te horen wat ze 
voelen en denken.’ En ook: ‘Zonder hinderlijke commerciëlenhaat 
of argwaan kan ik nu dus elke avond zien hoe gewone 
volwassenen met elkaar omgaan.’25  
 Dat mensen in de puberteit behoefte hebben aan 
dergelijke bevestiging, aan een maatgevende instantie die 
ontvouwt wat normaal is, is inzichtelijk. Het punt is dat iedereen het 
programma keek, omdat iedereen er misschien tegenwoordig (al 
dan niet bewust) behoefte aan heeft om te zien wat normaal 
gedrag is, wat normale omgangsvormen zijn. 
 

Conclusie 
Reality-tv toont ons, zo is althans de basisgedachte, de 
werkelijkheid in meest onverhulde zin. Maar waarom zouden we 
die überhaupt willen zien? We zitten er toch middenin? De 
centrale vraag die we ons stelden, was waarin de 
aantrekkingskracht van reality-tv is gelegen. In eerste instantie 
konden we concluderen dat reality-tv van sterren enerzijds weer 
normale mensen maakt en anderzijds bewijst dat normale mensen 
sterren kunnen zijn. Net als de gemiddelde quizshow dicht reality-
tv daarmee de traditionele kloof tussen kijker en tv-
persoonlijkheid. Dat verklaart een deel van onze waardering. 
 Toen we dieper op de zaak ingingen bleek dat reality-tv 
ons in wezen echter fascineert en aan zich bindt doordat het een 
echtheid en autoriteit biedt die we met de ontmanteling van 
traditionele verbanden en de opkomst van de Moderne techniek 
zijn kwijtgeraakt. We stemmen massaal op reality-shows af omdat 
ze ons op niet-dogmatische wijze laten zien hoe het leven is – en 
daarmee in één moeite door ontvouwt hoe dat eigenlijk hoort, 

                                                   
25 A. Woltz, in Costera Meijer en Reesink, Reality Soap!, 235. 
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leven. Voor velen in de westerse wereld is er niet langer een 
eenduidige maatgevende instantie (zoals religie, de natie of de 
cultuur), wier autoriteit we als vanzelfsprekend aanvaarden (of 
willen aanvaarden) om ons te vertellen wie we zijn en hoe we 
moeten leven. De fundamentele kracht van reality-tv is dat ze ons 
nu juist zonder te oordelen, zonder ons iets op te leggen, precies dit 
laat zien: hoe een normaal mens in het leven staat. 
 Het is een fenomeen van alle tijden dat we niet weten wat 
en hoe het normale leven is. Het alledaagse leven, daar zitten we 
middenin. We hebben daartoe dus nooit de distantie om te kunnen 
zien wat en hoe dat dan is. De behoefte om te zien hoe een gewoon 
mens leeft is echter specifiek Modern. Nog steeds zitten we 
middenin het alledaagse, maar met de ontmanteling van 
traditionele verbanden en de opkomst van verstedelijking en 
verregaande technologische ontwikkelingen is er twijfel ontstaan 
omtrent de validiteit van ons dagelijks leven en de identiteit van 
onszelf. 
 Als deze bezinning hout snijdt, dan heeft reality-tv een 
zwaar ethisch karakter. Niet zozeer omdat het ons laat zien hoe we 
een goed van een slecht leven kunnen onderscheiden, maar veeleer 
door een bepaald ethos bloot te leggen. Het spiegelt een 
levenshouding voor waar we ons in kunnen schikken, naar 
kunnen gedragen en waar we ons eigen gemankeerde leven in 
gevalideerd zien. Zo mogen we zijn. Reality-tv is de ethische omweg 

die ons bij ons bepaalt. 

 Is het genre reality-tv nog levensvatbaar? Zonder meer. 
Het is echter zaak de fundamentele aantrekkingskracht van reality-
tv niet uit het oog te verliezen. Als de onderhavige bezinning het 
wezen van reality-tv inderdaad treft, dan zal een reality-serie met 
onbekende mensen die zich laten volgen in hun dagelijks leven 
meer kijkers moeten trekken dan een variant met (b-)celebrities als 
dragende personen. Het is ons in reality-tv om de echtheid te doen, 
om het zien van het normale leven. Daarom kon Big Brother 

mondiaal aanslaan. De aanwezigheid van beroemdheden in 
reality-shows kan daarmee weliswaar tot succes (in de vorm van 
kijkcijfers) leiden, maar slaat de plank in essentie mis. Het verlegt 
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het zwaartepunt immers van het blootleggen hoe een mens leeft 
naar het kijkje in het leven van een excentriek persoon. De kracht is 
eerder gelegen in het opwerpen van een norm – zo zijn wij, zo 
handelen wij – op een niet-dogmatische of autoritaire wijze. 
Reality-tv vertelt ons wie we zijn en biedt daarmee houvast, 
zonder dat ze ons de geboden normen oplegt. 
 Voordat we weer verhalen kunnen vertellen over onze 
herkomst, moeten we eerst herontdekken wie we zijn. Geen 
sprookjes en mythes dus, maar reality-tv.26 

                                                   
26 We kunnen signaleren dat we tegenwoordig in het dagelijks leven van alle 
kanten indrukken op ons afgevuurd krijgen. Verkeer, de televisie, computers, 
mensenmassa’s, muziek: overal en altijd worden we gevoed met indrukken. 
Tegelijkertijd zijn we inmiddels gewend aan, zelfs geconditioneerd door deze 
stroom van prikkels. Het heeft tegenwoordig iets ongemakkelijks als er weinig 
gebeurt. Het vormt een te grote breuk met de norm. Een getechniseerde 
leefomgeving eist dus uiteindelijk nieuwe indrukken om de balans te herstellen. 
Hierin openbaart zich een druk, een existentiële onrust: om het onbehagen te 
verjagen moeten we voortdurend op zoek naar stimuli. Televisie biedt ons een 
voortdurende stroom aan indrukken. Televisie maakt ons dus rustig, ook al is die 
rust weinig duurzaam van aard, omdat ze de existentiële onrust niet in de kern 
aanspreekt, maar slechts tempert. De behoefte aan echtheid wordt vaak in verband 
gebracht met de allesoverheersende macht van de media en de televisie in het 
bijzonder. Deze zouden ons aan zich binden, conditioneren, verslaven en de 
behoefte aan steeds meer televisie genereren. Dat kan allemaal zo zijn. Ik vermoed 
zelfs stellig dat het zo is. De televisie legt een norm aan prikkeltoevoer op die 
zodanig is, dat het leven vanzelf leger lijkt op het moment dat we het toestel 
afzetten. Toch is het denkelijk niet de televisie zelf die de behoefte aan stimuli in 
beginsel aanwakkerde. Veeleer is het waarschijnlijk zo dat de uitvinding van de 
televisie zelf een gevolg was van de voortdurende behoefte aan prikkels. De 
uitvinding van de tv staat daarmee deels in het teken van opvulling van innerlijke 
leegte. 
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“Ik ben de Here, uw God, die u met het 
diensthuis uit Egypte geleid heb”: de exodus 
van de Boeren als mythische grond van het 
theologisch nationalisme 

H.-J. Guus van Beek 
 

Ja hier is die Land der Belofte 

En die spruitjie is hulle Jordaan; 

Elkeen sweer 'n dure gelofte, 

Nooit weer t'rug na Egipte te gaan. 

A.G. Visser, “Kanaan, O Kanaan!” uit: Lotos-Land 

 
Een broeder die denkt aan omwegen en brandgangen, komt al 
snel uit bij zijn eigen leven en verwondert zich over zijn 
stappen voor en tijdens zijn verbondenheid met het collegium. 
Maar om een bundel met persoonlijke ontboezemingen te 
voorkomen, denkt hij toch verder en plots schieten hem 
verhalen over veertig dagen dwalen in de woestijn met een 
ongenode en snode bezoeker, een zoektocht naar een paar 
ezelinnen en een tripje van veertig jaar door een woestijn te 
binnen.  
 Het blijkt dat een ware bestemming slechts kan 
worden bereikt door het nemen van een flinke omweg en af en 
toe een vlucht door een brandgang. Een dergelijke omweg en 
tocht door een brandgang komen we tegen in het Bijbelboek 
Exodus. 

In de geschiedenis hebben mensen zich meerdere 
malen geïdentificeerd met het Godsvolk dat aan de hand van 
Mozes en Aäron uit het veelgeplaagde Egypte werd 
weggeleid. Zo kunnen we denken aan de afschaffing van de 
slavernij in de 19e eeuw, waarbij de slaven zich het diensthuis 
‘uit hebben gedanst’ onder het zingen van het lied Go down 
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Moses.1 Ook de migratie van joden naar Palestina na de 
Tweede Wereldoorlog wordt in het bewustzijn en in de 
literatuur met Exodus verbonden. Het exodusmotief is in de 
cultuur en de theologie vaak gebruikt om te wijzen op de 
bevrijding uit de ellende. God trekt zich het leed van mensen 
aan en zendt een Mozes om het Godsvolk te redden. 

Voordat ik bij het werkelijke onderwerp van deze 
bijdrage kom wil ik u, waarschijnlijk ten overvloede,  er nog 
op wijzen dat hoewel een brandgang bedoeld is om te 
ontkomen aan het vuur, er ook een negatieve connotatie aan 
kleeft. Er zijn nu eenmaal zaken die niet midden op straat 
kunnen geschieden en dus vindt er in een brandgang allerlei 
ongerechtigheid plaats. Nog steeds ben ik niet van plan om 
persoonlijke ontboezemingen aan mijn verhaal toe te voegen, 
dus laat ik aan uw eigen fantasie over welk een 
ongerechtigheid in een brandgang voor kan komen.  

Zoals u al in de titel heeft kunnen lezen, handelt dit 
artikel over de exodus van de Boeren als mythische grond van 
het theologisch nationalisme in Zuid-Afrika. De, overwegend 
Hollandse, Boeren uit de Kaapkolonie, die tussen 1836 en 1843 
wegtrokken naar andere gebieden, hebben zichzelf sterk 
geïdentificeerd met de Israëlieten die ooit door de hulp van 
God uit Egypte hebben kunnen wegtrekken. De nakomelingen 
van deze Boeren hebben de theologische ideeën over 
rassenonderscheid omgezet in het theologisch nationalisme en 
de Apartheid heeft in Zuid-Afrika van 1948 tot 1990 als 
officieel systeem voor rassensegregatie gewerkt. De exodus 
van de Boeren wordt de Grote Trek genoemd en is volgens 
henzelf een bewijs van de bescherming die God zijn 
uitverkoren volk, de Afrikaners, heeft geboden en biedt.  

Kort historisch overzicht 
In de 14e eeuw raakte het Mongoolse Rijk in verval en 
daarmee namen de reismogelijkheden naar Azië af. De 

                                                   
1 M. Barnard en G. Van de Haar (eds.), De Bijbel cultureel: De Bijbel in de kunsten van 

de twintigste eeuw (Zoetermeer: Meinema, 2009), 112. 
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Portugese prins Hendrik de Zeevaarder zond in de 15e eeuw 
schepen zuidwaarts om via een omweg Azië te kunnen 
bereiken. In 1488 rondde Bartholomeus Diaz als eerste Kaap 
de Goede Hoop en ongeveer tien jaar later was het Vasco da 
Gama die de eerste reis via de Kaap naar India voltooide. 

Vanaf de 16e eeuw varen ook de Hollanders en de 
Britten via Afrika naar het Oosten. De reis van Amsterdam 
naar Batavia duurde ongeveer acht tot tien maanden en aan 
boord waren vele gevallen van scheurbuik doordat er te 
weinig vers voedsel en water kon worden meegenomen. 
Regelmatig voeren de schepen dan ook de Tafelbaai in om met 
de bevolking levensmiddelen te ruilen voor metalen. In 1651 
besluit De Heren XVII, het bestuur van de Verenigde Oost-
Indië Compagnie (VOC), dat er in de Tafelbaai een 
permanente haven moet komen, zodat schepen er kunnen 
aanleggen en men ervanuit kan gaan dat er voldoende 
groente, water, vlees en andere benodigdheden aanwezig zijn 
en dat de zieken daar kunnen herstellen.2 Een voorbeeld van 
de zo geprezen VOC- mentaliteit.  

Hollanders, Duitsers en Franse hugenoten trokken 
naar de Kaapkolonie om daar als vrije boeren aan het werk te 
gaan en zij voorzagen de schepen van de VOC van groente, 
fruit, vers water en vlees. De oorspronkelijke bewoners, de 
Khoikoi, werden als goedkope krachten in dienst genomen of 
verdreven uit de gekoloniseerde gebieden. De oorspronkelijke 
bevolking werd ook wel Hottentotten of Kaffers genoemd. Al 
snel bleken de boeren niet te kunnen voorzien in de vraag van 
de VOC en werden er uitgestrekte boerderijen aangelegd en 
uit Azië en Oost-Afrika de broodnodige slaven aangevoerd. In 
1834 leefden er ongeveer 40.000 slaven in de Kaapkolonie.3 

                                                   
2 R. Ross, “Khoesan and Immigrants: The emergence of colonial society in the 
Cape, 1500-1800,” in C. Hamilton (ed.), The Cambridge History of South Africa 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 173. 
3 J. Boas and M. Weiskopf, “The activities of the London Missionary Society in 
South Africa, 1806-1836: An Assessment,” African Studies Review 16:3 (1973): 418. 
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De Kaapkolonie stond van 1652 tot 1795 onder het 
gezag van de VOC, maar kwam in 1795 in handen van de 
Britten. De VOC ging in 1799 failliet en de Bataafse Republiek 
nam de schulden en inboedel over en daarmee kwam 
Nederlands-Indië in het bezit van de Republiek. Na de vrede 
van Amiens in 1802 gebeurde hetzelfde met de Kaapkolonie, 
maar na de Slag van Blauwberg werden de Hollanders in 1806 
definitief verdreven door de Britten.  
 

De Kaapkolonie onder Brits gezag 
In Groot-Brittannië gingen in de 18e eeuw al stemmen op om 
de slavernij af te schaffen en in 1807 werd de slavenhandel 
verboden. Dit verbod op slavenhandel werd echter pas in 1814 
ook ingevoerd in de Kaapkolonie. Deze wet betekende alleen 
dat er geen nieuwe slaven mochten worden aangevoerd en 
verkocht. De London Missionary Society (LMS) was zeer actief 
aanwezig in de Kaapkolonie en vocht voor de emancipatie van 
de oorspronkelijke bevolking. De strijd van de LMS leidde tot 
Cape of Ordinance 50. Deze resolutie stelde dat de Hottentotten 
en andere gekleurde niet-slaven dezelfde rechten hadden als 
de kolonisten en een redelijke prijs voor hun arbeid moesten 
ontvangen In 1833 werd The Slave Emancipation Act 

aangenomen en alle slaven in het gehele Britse Rijk moesten 
worden vrijgelaten en voortaan als  arbeiders worden 
ingehuurd. De Boeren waren van mening dat al deze politieke 
beslissingen werden genomen om hen te onderdrukken. 
Bovendien hadden de Boeren aan de oostgrens van de kolonie 
veel conflicten met Kaffers die boerderijen, vee en oogst 
plunderden. De aanwezige Britse militairen konden dit 
probleem echter niet de baas. In 1835 barstte de bom pas echt 
toen de Britten aan de oostgrens een deel van de kolonie 
teruggaven aan de Hottentotten. 
 



84 

 

De Grote Trek 
De Boeren hadden altijd vrij kunnen leven en regeren op en 
rond hun boerderijen. Ze hielden vee en slaven, zonder enige 
inmenging van de VOC of de Bataafse Republiek. Maar met 
de komst van de Britten was dit over en als zeer 
Bijbelgetrouwe gelovigen begonnen ze zich te vereenzelvigen 
met de Bijbelse verhalen. Een van de Boeren liet aan de 
belastingdienst weten dat de ‘kinderen van Cham’ overheerst 
moesten worden en dat de beperkingen van de Britse overheid 
waren als de ‘onderdrukking van Farao.’4 De Afrikaners 
waren een door God apart gezet volk en het zou blasfemie zijn 
als de Kaffers en de Boeren als gelijken behandeld zouden 
worden. 

De Grote Trek begon officieel toen Piet Retief in de 
Grahamstown Journal van 2 februari 1837 een manifest 
publiceerde waarin hij de redenen van de uittocht uiteenzette 
en de Britse autoriteiten verzocht hen te laten gaan, zoals 
Mozes in Exodus 5 aan de Farao toestemming vraagt om te 
mogen vertrekken. Het manifest telt tien statements en gaat 
o.a. over de verliezen die worden geleden door de 
emancipatie van de slaven, het valse evangelie van de LMS, de 
wetgeving in de nieuw te stichten staat en de positie van de 
Kaffers: 

 

‘-We are resolved, wherever we go, that we will 
uphold the just principles of liberty; but whilst we 
will take care that no one shall be held in a state of 
slavery, it is our determination to maintain such 
regulations as may suppress crime and preserve 
proper relations between Master and servant. 
-We solemnly declare that we quit this colony with 
a desire to lead a more quiet life than we have 

                                                   
4 Reply of Landrost of Stellenbosch to the Fiscal, April 2 1812. Geciteerd in J. Aton 
Templin, “God and the Covenant in the South African Wilderness,” Church History 

37:3 (1968): Vol 37, No 3 (1968): 281–297, hier: 283. 
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heretofore done. We will not molest any people, 
nor deprive them of the smallest property; but, if 
attacked, we shall consider ourselves fully justified 
in defending our persons and effects, to the utmost 
of our ability, against every enemy.’5 

 
Ook Anna Steenkamp, een nicht van Retief, geeft in haar 
Gedenkschrift een reden voor het vertrek: 

 

‘De schandelike en onrechtvaardige handelwijze 
met betrekking tot de vrijheid onzer slaven, en 
nochtans heeft die vrijheid ons niet zozeer 
verdreven als hunne gelijkstelling met de 
Kristenen, strijdig met de wetten van God en ʹt 
natuurlik onderscheid van afkomst en geloof, 
zodat het onverdragelik was voor elk fatsoenlik 
Kristen onder zulk ʹn last te buigen, waarom we 
dan ook ons liever verwijderden, om des te beter 
ons geloof en de leer in zuiverheid te behouden.’6 

 
Het blijkt nogmaals dat een overheid niet aan de portemonnee 
en de godsdienst van een Hollander mag komen. De Boeren, 
die inmiddels Trekkers werden genoemd, waren zeer 
verbonden met hun huizen en grond in de Kaapkolonie. 
Totius schreef in zijn gedicht Trekkerswee: ‘Ons laat aan 
Kaffervolk en Brit die mooiste deel van Afrika wat slinger 
langs die strande.’7 Het erfdeel van hun vaderen moesten ze 
verlaten, de vleespotten van Egypte achterlaten. Maar 
belangrijker was de stichting van een nieuwe staat, een 
christelijke samenleving waar voor de ideeën van de Britten en 
de emancipatie van Kaffers geen plaats was. 

                                                   
5 Het gehele manifest van Piet Retief is te vinden op 
www.groottrek.co.za/manifes_01.htm. 
6 Het gehele Gedenkschrift van Anna Steenkamp is te vinden op 
http://www.groottrek.co.za/anna_01.htm. 
7 Totius, gedicht XVII in de bundel Trekkerswee (1937). 
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 Vanaf 1835 trokken er al verschillende groepen met 
hun ossenwagens, het symbool van de Grote Trek, de 
wildernis in. Deze eerste groepen bestonden slecht uit enkele 
families en werden al snel vermoord door de Zulu’s of 
stierven aan gele koorts of malaria. Na deze eerste groepen, de 
Voortrekkers, vertrokken de echte Trekkers pas. 
 Er zijn vijf grote uittochten aan te wijzen die 
vernoemd werden naar de naam van hun leider: Louis 
Tregardt, Hendrik Potgieter, Gerrit Maritz, Pieter Uys, Piet 
Retief en Andries Pretorius. De tocht was zwaar en de 
Trekkers vielen ten prooi aan allerlei ziektes. Ook werden ze 
regelmatig overvallen door de stammen die in het gebied 
leefden en meestal trokken de gekleurde knechten met de 
overvallers mee. Anna Steenkamp schrijft daar het volgende 
over: 
 

‘Eindelik kwamen we met veel moeite en groot 
gevaar over de Oranjerivier, en daar offerde ik 
dankbaarheid aan God, omdat Hij ons tot dusverre 
geholpen had. Toen kwamen we tot ons ongeluk 
onder de Bastaards, welke ons zeer brutaal 
ontvingen, zeggende dat zij recht en last hadden 
ons alles te ontnemen en te ontroven, want die 
natie is reeds sedert lang bekend als de grootste 
rovers en kwaaddoeners op de wereld. Onze 
dienstboden verlieten ons, en de meisjes, alhoewel 
zwak en teder, waren genoodzaakt de wagens te 
drijven en te leiden, ja zelfs ʹt vee aan te jagen door 
al die onbeteugelde natiën. Ons gezelschap werd 
niet vermeerderd, we waren maar met vier 
wagens, doch bleven echter welgemoed, de hoop 
koesterende op betere dagen, onze harten 
vertroostende en op blijdere dagen hopende.’ 
  

De eerste drie groepen Trekkers kwamen in de buurt van 
Natal, het huidige Durban, bij elkaar. In december 1836 
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werden de ‘Rechters van de Volksstem,’ een soort regering, 
ingesteld en de drie leiders van de Trek werden hierin 
verkozen. Deze Rechters van de Volksstem moesten zich 
bezighouden met het algemeen belang van de bevolking en 
met de vrede. Door onderlinge ruzies en verschillende 
opvattingen onder de Rechters was er van beleid weinig 
sprake.8 Dit veranderde toen Piet Retief zich in april 1837 
aansloot bij de andere Trekkers. Zijn reputatie was hem 
vooruitgesneld en de Boeren stelde hem aan als gouverneur 
van de nieuwe staat. Op 6 juni 1837 werd de Constitutie van 
Wijnberg opgesteld en deze lag ten grondslag aan de 
Grondwet die later in Oranje Vrijstaat en Transvaal werd 
ingevoerd. Op dezelfde dag werd Retief door de predikant 
Erasmus Smit bevestigd als gouverneur. Deze gebeurtenis kan 
wel aangewezen worden als de werkelijke komst van een 
Mozes en Aäron bij het uitverkoren volk van de Afrikaners. 
Anna Steenkamp schrijft over deze gebeurtenis: 
 

‘Toen we de Sinkoejala achter ons hadden, 
ontmoetten we in de nabijheid van Drakensberg, 
de WelEd. heer Piet Retief, met de eerste 
landverhuizers, alsmede mijn oude vader Francois 
Retief en de eerw. heer Smit. Zulks verschafte ons 
grote blijdschap, want nu hadden we in 
eerstgenoemde ʹn persoon om onze bestaande 
wetten uit te voeren, en in laatstgenoemde ʹn leraar 
om in Gods Woord te onderwijzen, de Doop en ʹt 
Heilig Avondmaal toe te dienen, zodat onze 
godsdienst bloeide. Elke Zondag en elke avond 
was er openbare godsdienstoefening, en dit 
maakte onze reis door de woestijn aangenaam, 
ziende dat de Heer ons niet verlaten had.’ 

 

                                                   
8 Aton Templin, “God and the Covenant,” 287. 
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In de eerste bepaling van de Constitutie van Wijnberg wordt 
de Gereformeerde Kerk opgericht, waarvan alle Trekkers lid 
moeten zijn. Ook wordt in deze bepaling gesteld dat deze kerk 
geen enkele binding mag hebben met de LMS of andere Britse 
zendingsgroeperingen. Toen er werd gesproken over de 
nieuwe naam van het gebied werd van een aantal kanten 
‘Nieuw Eden’ geopperd, maar uiteindelijk werd gekozen voor 
‘De Drie Provincies van Nieuw Nederland in Zuid-Afrika.’  
 Dat de eerwaarde heer Smit zichzelf ook identificeert 
met Aäron blijkt als zijn zoon sterft en hij in zijn dagboek 
schrijft: 
 

‘Ik werd nu ook door de Heer meer gesterkt om 
met Aäron te zwijgen.’9 

 

Retief moet nu aandacht geven aan drie zaken: de relatie van 
de Trekkers tot de omliggende niet-blanke volken, de 
eindbestemming van de Trek en de regeling van religieuze 
aangelegenheden. Hij sluit verdragen van vriendschap en 
vrede met verschillende Bantoekapiteins en hij neemt zich 
voor om met Dingaan, de Zulu-koning, te onderhandelen over 
woongebied voor de Trekkers in Natal.  
 Retief is van mening dat Natal de ideale bestemming 
voor de Trekkers is, want het staat in verbinding met de 
buitenwereld en zo kan er handel worden gedreven. Potgieter 
geeft echter de voorkeur aan het gebied tegenover de Vaal en 
weigert naar Natal toe te trekken. Retief wordt door Maritz en 
Pieter Uys gesteund, die met hem oostwaarts reizen om zich 
in Natal te vestigen. Het leger van de Trekkers blijft echter ten 
westen van de Drakensbergen terwijl hij met vijftien man en 
vier wagens op een missie naar Dingaan gaat om met hem te 
onderhandelen over de grond. Hij komt in oktober 1837 op 

                                                   
9 E. Francken en O. Praamstra, Heerengracht, Zuid-Afrika: Nederlandse literatuur van 

Zuid-Afrika: verslagen, verhandelingen, verhalen, gedichten en fragmenten (Amsterdam: 
Contact, 2008), 89. 
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Port Natal. Vervolgens reisde het gezelschap verder naar 
Dingaan. 

Bij de eerste ontmoeting beschuldigt Dingaan de 
Trekkers van het stelen van vee. Dingaan belooft aan Retief 
het gebied tussen de Tugela en de Umzimvubu aan de 
Trekkers af te staan indien zij het gestolen vee aan hem terug 
bezorgen. De mannen van Retief vinden het verloren 
gewaande vee en bezorgen dit terug bij de Zulu-koning. 
Vervolgens gaat Retief terug naar Dingaan om een contract 
over de grond te tekenen en nam ongeveer zestig mannen, 
waaronder zijn eigen zoon, met zich mee. Ze komen aan, 
ondertekenen het contract, drinken een biertje en kijken naar 
dansende Zulu’s als plotseling Dingaan het bevel geeft om ‘de 
tovenaars’ te doden. Dezelfde dag nog vertrekken de Zulu’s 
om de nietsvermoedende achtergebleven Trekkers bij 
Blauwkransrivier,  Moordspruit, Malanspruit en Bosmans-
rivier aan te vallen. In het bewustzijn van de Afrikaners zijn 
deze mannen martelaren die gestorven zijn voor de goede 
zaak. Anna Steenkamp schreef over deze gebeurtenis: 
 

‘O droevige, droevige nacht, waarin zóveel 
martelbloed vergoten werd, en 200 onnozele 
kinderen, 95 vrouwen en 33 mannen zijn gevallen, 
en in de ontzaglike eeuwigheid zijn gestort door 
de assagaaien van die bloeddorstige heidenen. 
Uitgezonderd onze dienstboden bedroeg ʹt getal 
over de 400 zielen.’ 

 
Vanuit alle hoeken van het gebied kwamen de Trekkers, die 
eerst een andere kant op wilden, terug om het van hun leider 
beroofde Godsvolk te helpen. De Mozesfiguur was immers 
gedood en er diende een Jozua op te staan. Maritz en Potgieter 
wilden beiden deze handschoen wel oppakken, maar al snel 
werd de een vermoord en de ander stierf aan een ziekte. Nu 
bleven de Trekkers zonder leider achter in de woestenij en 
enkelen keerden terug naar de Kaapkolonie. Anderen echter 
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zagen in de ervaren ellende de hand van God. God beproeft 
zijn volk, om te zien of zij hem wel daadwerkelijk willen 
dienen.  
 En het bleek dat de Heer de Afrikaners welgezind 
was, want in 1838 kwam een nieuwe herder aan in Natal: 
Andries Pretorius. Hij werd meteen tot commandant 
aangewezen en er werd besloten om een allesbeslissende 
veldtocht te ondernemen tegen Dingaan en de Zulu’s. Het 
leger van de Trekkers bestond uit ongeveer vierhonderd 
mannen en moest strijden tegen een enorme overmacht van 
Zulu-krijgers. De logica vertelt dat de Trekkers met hun meer 
geavanceerde wapens in het voordeel waren tegen de Zulu’s 
die slechts met speren en een enkel geweer moesten strijden. 
Toch vonden de Trekkers dat ze de Heer om hulp moesten 
roepen en Celliers, een van de prominente Trekkers, sprak de 
volgende verbondstekst uit (In het Engels opgenomen in zijn 
biografie): 
 

‘My bretheren and fellow countrymen, at this 
moment we stand before the holy God of heaven 
and earth, to make a promise. If He be with us and 
protect us, and deliver the enemy in our hands so 
that we may triumph over him, that we shall 
observe the day and the date as an anniversary in 
each year, and a day of thanksgiving like the 
Sabbath, in His Honor. And that we shall enjoy our 
children that they must take part with us in this, 
for a remembrance even for our posterity.’10 

 
Aldus zworen zij voor het aangezicht van de Heer en trokken 
naar de Bloedrivier om daar op 16 december 1838 met hulp 
van Boven een deel van de Zulu’s te vermoorden en de rest, 
met daarbij Dingaan, te verjagen. Volgens de verslagen van 
deze veldslag vonden ruim drieduizend Kaffers de dood en 

                                                   
10 Quoted in Aton Templin, “God and the Covenant,” 290. 



91 

 

raakte er slechts drie Boeren lichtgewond. De Bloedrivier heeft 
de Boeren, net als de Rode Zee of Schelfzee, gered van een 
bloeddorstige koning. En anders dan de Israëlieten hebben de 
Boeren zich wel aan hun verbond met God gehouden. Elk jaar 
werd de Geloftendag of Dingaandag gevierd en vanaf 1949, 
als het Apartheidsregime de macht heeft gegrepen, wordt het 
zelfs een nationale feestdag. Sinds 1994 is Dingaandag 
vervangen door de Day of Reconciliation als nationale 
feestdag. Met deze dag wordt de nationale eenheid van Zuid-
Afrika gevierd, een dag waar Hottentot, Zulu, Brit en Kaffer 
iets bij zal voelen, maar de Afrikaner denkt toch liever aan zijn 
verbond met zijn God en ‘the proper relations between Master 
and servant.’ 
 

Na 1841 
Tegelijkertijd met de oprichting van Collegium Theologicum 
c.s. Quisque Suis Viribus proberen de Britten om de Boeren 
weer onder hun gezag te krijgen. De Boeren roofden nogal 
wat vee en met moordcommando’s, een soort QP, werden de 
oorspronkelijke bewoners aangevallen en de overheid kon dit, 
en het gevonden goud, niet aan zich voorbij laten gaan. De 
Boeren werden in 1842 deels verslagen en trokken verder het 
binnenland in. Volgens de legende hebben ze duizenden 
kilometers voor de Britten uit moeten reizen, om zo 
uiteindelijk via Oost-Afrika en de Nijl uit te komen in 
Jeruzalem.11 De werkelijkheid vertelt een ander verhaal. Voor 
de een is het een verhaal van de Boerenoorlogen, juiste 
verhoudingen tussen blank en zwart en goed nabuurschap12, 
voor de ander een verhaal van onderdrukking. Maar u weet, 
God laat zijn verdrukten niet in de steek en stuurt vanaf 
Robbeneiland een Mozes om redding te brengen.  

                                                   
11 Barnard en Van de Haar, De Bijbel cultureel, 131. 
12 Hendrik Verwoerd, premier van Zuid Afrika tussen 1958 en 1966 noemde de 
Apartheid liever ‘goed nabuurschap.’ 
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Van openbaring tot schepping 
L. Ivan van Berkel 
 
Langzaam loop ik door het dorre land. 
Door vuur verteerd schreeuwt het me toe. 
De apocalyptische aanblik grijpt me naar de strot. 
Ik voel de broosheid langs mijn hand, 
een voor een breken gras en gewas, en hoe 
zijn, pupillen penetrerend, het verkoolde zwart en grijs. 
De kleuren van vernietiging, alles kapot, 
verstikkend zijn de smeulende resten. 
 
Wat doe ik hier, waar is mijn God? 
Is dit nu openbaring, aan alle gewesten? 
Als Ezechiël ga ik rond langs levenloze lijken, 
roerloze ribben niet langer beroerd door 
levenslustige longen vol vuur en lucht. 
Niemand ligt bij elkaar, ieder ging zijn gang, 
vluchtend in het onbekende tot die laatste zucht. 
 
Wolken trekken op, de horizon zindert, 
de verre vlammen razen voort. 
Hun helle schijnsel valt op mijn huid, 
nergens een schreeuw, nergens een woord. 
Zweet en as bedekken klevend de naaktheid 
van mijn immens nietige, schriele bestaan. 
 
De wereld verwordt tot woeste ledigheid. 
Hoe lang zal dit vuur nog rondgaan? 
Tot zij, verzadigd en zonder brandstof, 
heeft doortrokken de assen van het kwaad,  
tot alles as is, stof tot stof? 
 
Nadenkend zwalk ik met mezelf in beraad, 
in een conclaaf gehuld in witgrijze rook. 
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Vanwaar dit vuur dat louterend gaat? 
Vuur voorbij Pasen, voorbij Pinksteren ook? 
 
Het raast gedragen en begeesterd, 
overmeestert mens en natuur tot terra. 
Mijn geest wordt tot flarden gereten. 
 
Mijn gedachten stokken, mijn ogen branden 
Ik wankel, uitgeput val ik ter aarde. 
 
Een plof, een dreun, verloren al mijn waarde. 
 
Vol verdriet priemen mijn ogen langs het stof, 
zien ze verwarde vlammen terugkeren naar waar ze eens 
begonnen, 
 
onbezonnen. Ik voel hun hitte op mijn lijf. 
Onverwachts, beroert een oude, eeltige hand 
mijn borstkas. Teder tastend telt hij mijn ribben. 
 
Vergetend de vage vuurverschijnselen vlakbij, 
voel ik me bemind als ware ik een kind. 
Verdoofd door de intense liefde, doorkliefde de hand, 
zonder pijn, het vel over been en nam waarvoor hij kwam. 
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Zonder titel 
Johannes Paulus Grastuyt 
 
Niet als Homeros zal ik schuilen, 
in zijn verzen, in zijn zangen, 
in zijn epische proporties, 
in zijn vechten, 
in zijn huilen. 
 
Niet als Dante toevlucht zoeken, 
in zijn hel, en in zijn hemel, 
in zijn machtige klassieken, 
in zijn kennis, 
in zijn boeken. 
 
Niet als Luther zal ik vluchten, 
in zijn schelden, in zijn tieren 
in zijn felle polemieken, 
in zijn vloeken, 
in zijn zuchten. 
 
Niet als Goethe mij verstoppen, 
in zijn smarten, in zijn tranen, 
in zijn dode romantieken, 
in zijn grienen, 
in zijn soppen. 
 
Niet als Tolkien mij verbergen, 
in zijn bossen, in zijn velden, 
in zijn laaiende vulkanen, 
in zijn elfen, 
in zijn dwergen. 
 
Neen, ik zal mij veilig warmen 
aan de liefde in Haar armen! 
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Mijn veiligheid ligt niet in grootsheid, 
niet in blijdschap, niet in boosheid, 
niet in vrome poëzij 
 
dat als een magnifiek cadeau ter 
eer en glorie van de dichter 
aan de mens gegeven zij. 
 
Nee, maar in de geur van boter 
die oud en ranzig is, daar ligt het: 
rust en veiligheid voor mij. 
 
Slechts Günter Grass heeft dat begrepen, 
werd éénmaal door de Geest gegrepen 
en heeft het vlug op schrift gesteld: 
in een boek door hem geschreven, 
staat het zijdelings vermeld. 
 
‘Vlucht naar hier, hier is het veilig, 
maar pas op: de grond is heilig, 
dus trek eerst uw schoenen uit. 
 
Kruipt op handen en op sokken, 
kom erbij en voel het stokken 
van de adem die u slaakt, 
door de lucht onder Haar rokken, 
die naar oude boter smaakt.’ 
 
 
 


