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Broeders en gasten,

ledere dag een feest. U heeft natuurlijk gelijk, wanneer u dat voor een lustrumrede een opmerkelijke
titel vindt. Een lustrum is heel simpel niet als iedere dag. Maar u begrijpt mijn keuze vast meteen,
wanneer ik u vertel, dat ik hem op mijn werk bedacht heb. Ik vul namelijk al heel wat jaren flessen in
een heel grote bierbrouwerij, hier vlakbij. Echt waar, met een biertje in de hand is iedere dag een
feest!

Ik ben dus bierverpakker, geen theoloog. Bovendien al meer dan twintig jaar geen lid meer van enig
kerkgenootschap. Ik moet u dus met Schleiermacher in de hand voorhouden, dat er geen schijn van
kans is, dat ook maar iets van wat ik ga zeggen theologisch van aard zou kunnen zijn of via een
omweg misschien zou kunnen worden. De theologie wordt immers volgens Schleiermacher - en daar
heeft hij volkomen gelijk in - gedragen door het belang ten bate van de kerk werkzaam te zijn. En dat
is al met al in mijn geval per definitionem uitgesloten. Dus geen theologie vanmiddag. Maar des te
meer wil ik een poging ondernemen om - in de Quisquegeest van Vreugde, Vriendschap en
Theologie- te zien, of er een verbinding bestaat tussen mijn niet-theologische wereld en het terrein
van de theologie. Of om hetzelfde op een andere, meer op het motto van dit lustrum geinspireerde,
wijze te zeggen: ik zal een poging doen om te zien, of de brandgang die de domeinen scheidt, smal
genoeg is om toch een vonk over te laten springen. U merkt, dat ik in het intellectuele leven niet al te
veel op veiligheid bedacht wil zijn. Dus als de titel ‘ledere dag een feest’ niet alleen in de brouwerij is
bedacht, maar ook een pointe herbergt, waar theologen plezier in kunnen hebben, ben ik vanmiddag
in mijn bedoeling geslaagd.

In de brouwerijwereld zijn pakweg de laatste vijftien jaren grote veranderingen gaande die met zich
meebrengen, dat in een steeds hoger tempo het financiéle gezichtspunt aan belang wint. Bier is in
oorsprong toch iets waarmee je met heel weinig -in hoofdzaak water- een geliefd product maakt.
Veel brouwers verdienen zogezegd geld als water. In zo’n omgeving is geld vanzelfsprekend niet het
allerbelangrijkste. De nadruk lag daarom op vakmanschap en op het plezier van het samenwerken, al
dan niet onder het genot van een biertje. Je kreeg als het ware elke dag het gevoel, dat meneer
Heineken het een hele eer vond, dat jij voor hem wilde werken. In elk geval vond hij het een erezaak
zijn personeel goed te betalen en er werd niet beknibbeld op personeel. Maar ook op de biermarkt
zijn de grote spelers op jacht gegaan naar het grote geld met als gevolg een race naar lagere en
lagere kosten en hogere en hogere productiviteit. Vakmanschap en liefde voor het product staan niet
meer voorop, zij raken ondergeschikt aan de liefde voor het geld en zijn daar vaak helemaal door
vervangen.

Deze veranderingen zijn voor de brouwerijwereld niet uniek. In de bierwereld gaat het dus vaak niet
meer om bier, in de bankenwereld nergens meer om de klant. Het geeft niet wat je maakt of voor
wie, het gaat erom, dat het geld oplevert. Nu is het eigenaardige van geld, dat het geen enkele
natuurlijke behoefte bevredigt. Je kunt het niet eten, niet drinken, je kunt er niet in wonen en het
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houdt je ook niet warm als je het koud hebt. Geld is als het goed is een middel tot iets anders en
geen doel in zichzelf en waar het een doel in zichzelf wordt, zo kun je bij Plutarchus (De cupiditate
divitiarum) en zovele andere ouden leren, is er aan het verlangen naar geld geen grens. “Hebzucht
heeft ons hier gebracht” luidde de kop boven de bijdrage van de algemeen directeur van Heineken
Nederland aan een bijlage van het Financieele Dagblad (FD 7 september 2009) waarin een jaar na de
val van Lehman werd teruggekeken op wat er gebeurd was. “Hebzucht en individualisme.” “We
hebben de laatste dertig jaar een systeem gebouwd dat is gebaseerd op hebzucht,” zei hij in
november 2008 in het bestuur van het Heineken Pensioenfonds. Ik zou het zo willen zeggen: we
hebben tot onze schade onze samenleving gebouwd op de mening, dat al het wenselijke met behulp
van geldelijke prikkels tot stand kan en ook moet worden gebracht. Het verlangen naar geld wordt
hier als een onontkoombare natuurkracht beschouwd. De mens verlangt naar geld zoals het water
naar het laagste punt verlangt en zoals je de weg van het water kunt reguleren door het het laagste
punt te bieden, kun je mensen laten doen wat ze moeten doen door ze geld te bieden. De
kredietcrisis liet zien, dat de mensen ook dingen gingen doen die ze niet moesten doen. Die crisis ligt
nu meer dan twee jaren achter ons en die jaren lijken ons vooral te hebben geleerd, dat deze mening
over het geld als bron van het goede zozeer de realiteit is gaan bepalen, dat we geen idee hebben,
hoe we hier, zelfs als we het heel graag zouden willen, nog iets aan zouden kunnen veranderen.

Ik noem als voorbeeld de discussie over de topbeloningen, die ook in mijn eigen bedrijf speelt.
Aangezien het bij ons de laatste tijd inderdaad heel aardig lukt de kosten te verlagen, de
productiviteit te verhogen en met het bespaarde geld andere brouwerijen op te kopen en daardoor
het concern nog groter te laten worden, moet ook dit jaar de beloning van de Raad van Bestuur weer
flink omhoog. Ik geloof niet, dat een mens -zelfs als hij luxueus wil leven en heel veel weg wil geven-
een paar miljoen per jaar nodig heeft. Die beloningen hebben ook iets in zich van zelfverheerlijking
van de bedrijven. Met ING gaat het zo goed, dat wij meneer Hommen de hoogste bonus moeten
betalen. Heineken is intussen groter dan AkzoNobel, dus meneer Van Boxmeer moet meer gaan
verdienen dan meneer Wijers. Maar niet de zelfverheffing van de bedrijven moet de hoge
beloningen rechtvaardigen. Het zijn immers betalingen aan werknemers en de rechtvaardiging wordt
dienovereenkomstig gevonden in de door deze hooggeplaatste werknemers gedragen
verantwoordelijkheid en meer nog in de door hen geleverde prestaties. De gedachte is, dat zij tot nog
betere prestaties zullen worden geprikkeld, wanneer een nog hoger salaris en een nog hogere bonus
in het vooruitzicht worden gesteld. Hun voordeel is het voordeel van het bedrijf en het voordeel van
het bedrijf is goed voor de samenleving, want een gezonde economie zorgt voor een gezonde
samenleving. Meneer Van der Veer van Shell zei overigens op de radio -niet voor -, maar nadat hij
met pensioen was gegaan -, dat hij voor de helft van het geld waarschijnlijk even goed zou hebben
gepresteerd. Dus voor vijf in plaats van voor tien miljoen. Een prikkel van honderd keer mijn
jaarsalaris dacht hij dus “waarschijnlijk” niet nodig te hebben gehad. Dit voorbeeld laat vooral de
onmacht zien om hier grenzen te bepalen. Geld kent voor zichzelf geen maat of grens. De enige
grens, als het ware de moraal van het geld, is, dat de kansen om geld te verdienen voor iedereen
gelijk moeten zijn. Zoals doping in de sport verboden is, misschien aanvankelijk nog omdat het slecht
voor de gezondheid van de sporter is, maar thans vooral omdat het ervoor zorgt, dat niet iedereen
evenveel kans heeft om te winnen, zo is op de beurs handel met voorkennis verboden, is staatssteun
in de Europese Unie verboden en wordt monopolie- en kartelvorming met wet- en regelgeving
bestreden. Hier bestaan grenzen, maar grenzen aan beloningen of aan de macht van het geld -dat
heet ook wel de tucht van de markt- zijn er niet. Het geld staat niet onder de moraal, het schept in
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zekere zin zijn eigen moraal. Moraal gaat over rechtvaardigheid en het goede leven . De liberale
ideologie gaat zo ver te zeggen, dat de vrijheid van de markt en de grenzeloosheid van het geld het
individu alle nodige ruimte bieden om zijn opperste geluk te vinden. Het geld als transcendent
wezen. Het liberalisme van onze dagen is, denk ik wel eens, de enige nog bestaande vorm van
metafysica. Ik ben benieuwd, wie de Kantiaanse kritiek gaat geven, die school kan maken.

Er zijn natuurlijk wel bewegingen die de grenzen van het geld willen aangeven. Ik noem de oproep
tot maatschappelijk verantwoord ondernemen. Duurzaamheid (sustainability) staat in allerlei
gedaanten op de agenda. Maar wat frappeert, is de onmacht van deze bewegingen om met andere
dan economische argumenten iets tot stand te brengen. Maatschappelijk verantwoord ondernemen
en de duurzame economie worden geen van beide in laatste instantie bepleit en aanvaard op grond
van morele argumenten (die verwijzen naar eisen van rechtvaardigheid en verantwoordelijkheid), of
op grond van politieke argumenten (over de inrichting van de samenleving). Zij worden in laatste
instantie bepleit met het financiéle argument. Wat ons moet overtuigen is het besef, dat
maatschappelijk verantwoord en duurzaam ondernemen te langen leste voor betere resultaten en
minder kosten zorgen. Beleg in de beleggingsfondsen van de ASN Bank, want zij leveren zeker zulke
hoge rendementen als van andere banken. Dat is lekker, zo’'n win-win-situatie, want moraal hoeft
niks te kosten. Ik wil niet zeggen, dat moreel handelen pas moreel is, als het ook wat kost, maar dit is
wel het andere uiterste. Als het al waar is, dat moraal niets hoeft te kosten, dan doet in deze
argumentatie de aangename bijwerking hoe dan ook vergeten, waarom de pil eigenlijk werd
toegediend.

Ik vind dit alles verbazingwekkend. De grote vraag is hier eigenlijk, hoe en of we de macht van dit
liberale beeld van mens en samenleving kunnen breken -de macht van de mening en de daardoor
geschapen praktijk, dat al het wenselijke in onze samenleving met behulp van geldelijke prikkels tot
stand kan en moet worden gebracht. Inderdaad, u zult mij niet licht op rechtse vooroordelen
betrappen. Maar ik besef best, dat deze grote vraag in elk geval mijn vermogens te boven gaat, hoe
graag ik hem ook beantwoord zou zien. Zelfs al ben ik kaderlid van een grote vakbond, ik blijf toch
een eenvoudige fabrieksarbeider met niet al te veel invloed in de grote wereld! Maar ook met deze
belijdenis van onmacht blijft er voor vanmiddag genoeg over om te bespreken.

“Er bestaat geen nut dat strijdig is met deugd en eer.” Zo vat Cicero het voornaamste leerstuk van
zijn laatste filosofische geschrift, van De officiis, samen. Utilitatem nullam esse docuimus, quae
honestati esset contraria. (Off iii,119) Nut is wat iemand voordeel oplevert, met eer en deugd vertaal
ik honestas, datgene waarmee een mens een goede naam verdient. Cicero leert: wanneer iemand in
strijd met de moraal handelt, kan hij zich daarmee alleen maar in schijn voordeel verschaffen. De
morele vraag vindt hij dus wel onontkoombaar en pas als die is beantwoord kun je zien, wat werkelijk
profijtelijk is. Daar steekt die win-win-redenering die ik zojuist aanhaalde wel erg kleurloos en
gemakzuchtig bij af. In elk geval, toen ik die zin bij Cicero las, dacht ik wel even bij mijn eigen: als hij
gelijk heeft, dan moet er wel een god zijn. Dat maakte natuurlijk nieuwsgierig naar zijn argumenten.
En ik moet zeggen, dat ik ook iets herkende, wat ik in deze tijd van win-win min of meer vergeten
was. lk ben tenslotte opgegroeid in een tijd waarin we in aangelegenheden van moraal een stuk
zelfbewuster waren dan nu. De tijd van de linkse kerk heet dat nu.

Wat betekent dat leerstuk van Cicero? En heeft hij er eigenlijk sterke argumenten voor? Argumenten
die ons kunnen overtuigen en ons handelen bepalen? Hij beroept zich op de natuur van de mens.
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Daarin is hij interessant genoeg niet anders dan de ideologen van de financiéle prikkel. Daarom kan ik
hier met opzij zetten van mijn linkse vooroordelen een andere vraag stellen: Is het geluk inderdaad
alleen langs de stroom van het geld te vinden? Is verzet tegen de geldcultuur in feite niets anders dan
zinloos en romantisch verzet tegen de menselijke natuur? Proberen degenen die hier iets anders
willen tegen beter weten in het water toch even langs een hoger gelegen punt te leiden? Of wijst dit
verzet ons op een andere bedding waarlangs iets even onloochenbaar menselijks zijn weg vindt?
Komt verzet tegen de geldcultuur voort uit afgunst en wrok van de sukkels tegen de rijken, of is het
verlangen naar geluk maar ten dele te bevredigen met middelen die geldelijke prikkels ons
verschaffen? De mens zoekt, zo weten we allemaal, niet primair de deugd, ook niet primair gewin,
maar primair zijn geluk. Wil zeggen: we willen ons in de eerste plaats goed voelen. We zijn echt
allemaal op onze eigen manier Epicuristen. Welnu, we hebben een beeld van waar we naar
verlangen, van waar we ons goed bij voelen, en dat beeld is gevormd door overlevering, omgeving en
ervaring. Het is te algemeen om te zeggen, dat de mens zijn natuurlijke behoeftes wil bevredigen. We
moeten allemaal eten, drinken, wonen, ons kleden, en willen allemaal de kinderen grootbrengen en
de geneugten van het leven met familie en vrienden delen. (Moet ik hier wel of niet ook politiek en
openbaar leven noemen? ) Eten dus, natuurlijk, maar niet alles eten. Liefst een beetje lekker graag.
Wat we lekker vinden is cultuur, collectieve en persoonlijke ervaring. Mensen hebben allemaal
dezelfde natuurlijke behoeften, maar hoe we ze bevredigen, hoeven we gelukkig niet allemaal zelf te
bedenken, maar kunnen we van onze ouders en onze omgeving leren. Wat we geleerd hebben,
vormt ook onze smaak en voorkeur. De een eet gekookte aardappelen, de ander rauw vlees en de
derde gefrituurde sprinkhanen. Zegt u maar, wat u het liefste heeft om uw honger te stillen en wat u
liever laat staan! Dezelfde behoeftes dus en verschillende manieren om ze te bevredigen. Daarin is
een enorme hoop kennis in het spel en uitgebreide ervaring en gevormde voorkeuren. Dat is cultuur
en hiervan heeft eigenlijk alles wel zijn oorsprong in toevallige en zorgvuldig gekoesterde
ontdekkingen, in iets wat op het terrein van de godsdienst misschien inspiratie of openbaring zou
heten. Het is wel prettig, dat je niet van kindsbeen alles zelf hoeft uit te vinden. Deelhebben aan een
cultuur is een manier om een bedding te volgen en bepaalt waarmee we ons gelukkig voelen.
(Gedachten alleen kunnen geen ideologie ontkrachten. Alleen als zij aansluiten bij een geleefde —i.e
een doorgegeven- ervaring)

Maar goed, nu Cicero’s argumenten in De officiis. Je kunt de titel vertalen als Over het juiste
handelen. Voor degene die niet onmiddellijk bedenkt, dat Cicero met officium de Stoicijnse term 1o
kaBnkov vertaalt, zou ook nog de betekenis ambt van officium mee kunnen klinken. Die hoort in de
titel dan misschien ook de betekenis van het juiste gedrag in ambten, maar daar beperkt Cicero zich
zeker niet toe. Het werk -uit het jaar van de moord op Julius Caesar, 44 v.C.- is echter wel aan zijn
zoon opgedragen en spreekt zo wel in het bijzonder diegenen toe die in de toekomst de ambten in
de republiek zullen gaan bekleden.

Hoe dit zij, Cicero ontleent zijn argumentatie vooral aan de Stoicijn Panaetius, maar brengt her en
der eigen accenten aan. Basis van de ethiek is bij alle Stoicijnen de menselijke natuur. Deugdzaam
handelen is in de grond wat zij noemen ‘overeenkomstig te leven,” 6puoAoyoupevwg nv, namelijk
overeenkomstig de natuur te leven. Convenienter naturae vivere. Maar wat de natuur van de mens
is, ontlenen zij niet zoals de liberale ideologen aan wat zij menen dat het feitelijke gedrag van de
mens is, maar aan zijn definitie. De mens definiéren de Stoicijnen als een redelijk en ook wel als een
sociaal en politiek wezen. Leven volgens de rede en ten dienste van de samenleving, dat is dus leven
volgens onze natuur. En omdat leven volgens de natuur en deugdzaam leven hetzelfde zijn, kan er
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geen strijd ontstaan tussen deugd en profijt, want wat strijdig is met de deugd is strijdig met onze
natuur en daarom, zo zouden wij het nu zeggen, contraproductief. Nut, dat wel in strijd is met de
deugd kan daarom alleen maar in schijn nuttig zijn.

Een op het eerste gezicht aantrekkelijke redenering. Maar Cicero haalt hier om het punt te maken
een gruwelijk verhaal aan, het verhaal van Marcus Atilius Regulus. Het is overigens een voorbeeld,
dat hij wel vaker aanhaalt en dat ook bij andere auteurs veel terugkomt, bijvoorbeeld in een van
Horatius’ Romeinse Oden (Carm iii,5). Regulus was in de Eerste Punische Oorlog als consul
verantwoordelijk voor een paar klinkende overwinningen op de Carthagers. Maar later in de oorlog
overspeelde hij zijn hand en het geluk liet hem in de steek. Hij werd gevangen genomen en later door
de Carthagers naar Rome gestuurd om aan de Senaat aldaar een voorstel voor een gevangenenruil
over te brengen. In ruil voor zijn eigen vrijlating moesten de Romeinen een aantal jongere en voor de
verdere oorlogvoering op grond van hun leeftijd en afkomst veel waardevollere Carthagers vrijlaten.
Regulus had gezworen terug te keren naar Carthago als zijn missie niet zou slagen. Eenmaal in Rome
ried hij de Senaat om niet tot de ruil over te gaan. Zo geschiedde en vervolgens keerde hij
overeenkomstig zijn eed naar Carthago terug in de zekerheid, dat hem een vreselijk lot te wachten
stond. De Carthagers golden als uitzonderlijk wreed en inderdaad werd Regulus bij terugkeer op een
wijze die in geen middeleeuws martelaarsverhaal zou misstaan -ik bespaar u de details- ter dood
gebracht. Was het niet beter geweest hier het nut te kiezen boven de plicht zijn belofte te houden?
Had Regulus er niet beter aan gedaan in Rome te blijven, die Carthagers in gevangenschap te laten
en zelf bij zijn familie terug te keren? Nee, zegt Cicero, de deugden zelf spreken dat tegen (Off
iii,100). Want de deugd leert niets te vrezen, op de aardse dingen neer te kijken en niets van wat een
mens kan overkomen onverdraaglijk te achten. Interessante formulering overigens: de deugden zelf
spreken tegen. Ze kunnen zogezegd zonder de voorspraak van een advocaat om Cicero’s opponenten
te overtuigen! Omdat de deugden van de grootmoedigheid -magnitudo animi, peyaAoduyla- en van
de moed (fortitudo) zélf het zo leren, kunnen wij inzien, dat het eigen voordeel van Regulus en van
zijn familie niet strijdig zijn met het voordeel van Rome. De eer en goede naam van Regulus zelf en
van Rome lieten hem geen andere keus dan te doen zoals hij heeft gezworen: terug te keren naar
Carthago.

Cicero argumenteert hier zonder een beroep tot doen op het heilige karakter van de eed. Dat doet
hij in het besef, dat het religieuze argument bij zijn tijdgenoten geen effect zal hebben. Dat besef
drukt hij een paar capita later duidelijk genoeg uit. Daar zegt hij namelijk, dat de opvattingen van de
oude Romeinen over de betekenis van de eed Regulus hoe dan ook geen andere keuze lieten dan
terug te keren. “Want dat hij terugkeerde, komt ons in onze dagen bewonderenswaardig voor, maar
in die dagen kon hij niet anders handelen. Derhalve behoort die lof niet aan de man, maar aan de
tijden.” (Off iii,111) Vanuit de historie gezien bestaat het meest bewonderenswaardige in het gedrag
van Regulus daarom volgens Cicero daarin, dat hij bij de Senaat bepleitte de deal af te wijzen. De
aard van zijn eigen tijd, zegt Cicero, zou de keuze voor hemzelf en voor zijn tijdgenoten lastiger
hebben gemaakt dan hij voor Regulus nog was! Nog steeds de man O tempora, o mores (In Catilinam
1,2).

Maar wat draagt zulke deugdzaamheid in hemelsnaam aan ons geluk bij, vragen wij ons onmiddellijk
af. De Stoicijnen houden vol, dat de deugd voldoende is om gelukkig te zijn. Geluk, eGdapovia,
bestaat daarin, dat het leven zijn bestemming ten volle vervuld heeft. De deugdzame is zogezegd
gelukkig, omdat zijn leven geslaagd is. Daarom bestaat het geluk in de goede en grote naam. De
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Stoicijn vindt dit op zichzelf het enige goed, de wat sceptischer ingestelde Cicero vindt het tenminste
het hédgste goed. Cicero beweert daarom, dat Regulus gelukkig was. Kan ons dat overtuigen? Geluk
houdt toch vooral levensvreugde in? Wij zijn Epicurist genoeg om daar niet van af te willen stappen.
Cicero vergelijkt Regulus in het tweede boek van De finibus bonorum et malorum, waarin met een
Epicurist wordt geargumenteerd, met ene L. Thorius Balbus. En ook in De finibus, dat is geschreven
voor De officiis, laat hij net als in De officiis, de deugd zelf spreken, nu niet om te beargumenteren,
dat nut en eer voor Regulus hezelfde zijn, maar om te beargumenteren, dat hij ook nog volmaakt
gelukkig was.

“Er was ene Lucius Thorius Balbus, uit Lanuvium, die je je niet kunt herinneren. Hij leefde volgens het
beginsel, dat alle exquise geneugten die er maar te vinden waren ten volle dienden te worden
genoten. Zijn verlangen naar geneugten werd alleen geévenaard door zijn smaak en zijn
behendigheid ze zich te verschaffen. Hij was zo verstoken van bijgeloof, dat hij neerkeek op alle
offers en heiligdommen waaraan de streek waar hij vandaan komt rijk is. En hij was zo vrij van angst
voor de dood, dat hij in het gevecht gevallen is voor de staat. Grenzen aan zijn begeerten stelde hij
niet met behulp van de onderverdeling van Epicurus, maar door zijn verzadiging. Anderzijds lette hij
op zijn gezondheid, spande zich bij zijn oefeningen voldoende in om hongerig en dorstig aan tafel te
komen, hij at wat het lekkerste was en het gemakkelijkst te verteren en hij dronk genoeg wijn om er
plezier van te hebben en zonder er last van te krijgen. En ook die andere geneugten liet hij zich
toekomen, waarvan Epicurus zegt, dat hij niet begrijpt, wat het goed is, als die zouden ontbreken.
Pijn had hij nooit en als hij het gehad had, zou hij het niet als een slappeling gedragen hebben en
toch zou hij liever een dokter dan een filosoof laten komen. Hij had een uitstekende kleur en een
gezond gestel en was uiterst populair. Kortom, zijn leven was vol van alle geneugten die er bestaan.
Hem noemen jullie gelukkig. Tenminste, jullie redenering dwingt die slotsom af. Maar wie ik boven
hem plaats durf ik niet te zeggen. In mijn plaats zal de deugd zelf spreken en zij zal niet aarzelen
Marcus Regulus boven deze volgens jullie gelukkige man te plaatsen. Regulus, die uit eigen vrije wil
en onder geen enkele dwang behalve die van het woord dat hij de vijand gegeven had uit zijn
vaderland naar Carthago terugkeerde. De deugd roept uit, dat hij op het moment waarop hij door
slapeloosheid en honger werd gefolterd, gelukkiger was dan Thorius toen die op zijn rozenbed aan
het drinken was. Hij had grote oorlogen gevoed, was tweemaal consul geweest, had een triomftocht
gehouden en toch hield hij al die dingen van vroeger niet voor zo groot en zo verheven als dat
laatste ongeluk dat hij ter wille van zijn woord van trouw en van zijn standvastigheid wilde
ondergaan. Hij die ons toehoorders meelijwekkend voorkomt, zag zichzelf toen hij het onderging als
in bezit van het hoogste genot. Want gelukkig is men niet door vrolijkheid of wellust of gelach of
grappenmakerij, metgezel van lichtzinnigheid. Maar door volharding en standvastigheid, vaak zelfs in
droefheid, is men gelukkig.” (Fin ii,63-65)

Dit is allemaal niet niks. Dat vond Montaigne ook, die in een van zijn Essais aan deze passage
refereert. “lk heb zo’n luie instelling, dat ik het geluk niet meet naar zijn hoogte maar naar zijn
haalbaarheid. Maar al is mijn karakter niet groot genoeg, er staat tegenover dat het tamelijk open is
en mij gebiedt onbeschroomd voor zijn zwakheid uit te komen. Als iemand mij zou vragen een
vergelijking te maken tussen aan de ene kant het leven van L. Thorius Balbus, een fatsoenlijk man,
die knap van uiterlijk, geleerd, gezond en intelligent was, en rijkelijk begiftigd met alle soorten
voordelige en plezierige eigenschappen, en die een rustig, volstrekt eigen leven leidde, geestelijk ten
volle gewapend tegen de dood, tegen bijgeloof, pijn en andere ellende die het menselijk leven ons in
de weg legt, en die uiteindelijk met het wapen in de hand omkwam in de strijd voor de verdediging
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van zijn vaderland, en aan de andere kant het leven van Marcus Regulus, zo groots en verheven, dat
iedereen het kende, en zijn bewonderenswaardige dood; het ene leven zonder hoge positie en
bekendheid, het andere buitengewoon voorbeeldig en roemvol, -dan zou ik er zeker hetzelfde over
zeggen als Cicero, als ik dat net zo mooi zou kunnen als hij. Maar wanneer ik deze voorbeelden op
mijn eigen leven moest toepassen, zou ik tevens zeggen dat het eerste evenzeer binnen mijn bereik
ligt (en met mijn wensen overeenkomt, die ik op dat bereik afstem) als het tweede daar ver buiten
valt, en dat ik het tweede slechts met mijn bewondering bereik, terwijl ik het eerste gemakkelijk in
praktijk breng.” (Essais iii,7)

Montaigne overtuigt ons veel gemakkelijker dan Cicero, al hadden denk ik de meesten van ons dat
van het sterven voor het vaderland liever overgeslagen. Wij kunnen en willen Regulus domweg niet
gelukkig noemen. Het ontbreekt eenvoudig aan de levensvreugde waar wij het geluk van af laten
hangen. Het geluk, de eGdaiuovia is ook bij de Stoicijnen niet zonder €tBuuia. EGOupla —
levensvreugde- vertaalde Seneca met tranquillitas animi, gemoedsrust. Dat is inderdaad een erg
Stoicijnse uitleg van levensvreugde. Immers, welbevinden wordt hier begrepen als het genieten van
de eigen deugdzaamheid zonder aangedaan te zijn door de wereld. Ook voor Cicero is dit
ongetwijfeld een veel te strenge en vooral karige opvatting van geluk geweest. Hij heeft wel degelijk
oog gehad voor een mogelijk verband tussen de deugd en de dingen die het leven aangenaam
maken. Dat verband ziet hij in de vriendschap. In de Laelius onderhouden de beide schoonzoons van
Laelius zich met hun schoonvader kort na de dood van diens vriend Scipio de Jongere. Het gesprek
gaat uiteraard over het gemis van de dode en over de betekenis van vriendschap. Laelius concludeert
aldus, wat hij met een zekere nadruk op zijn schoonzoons overbrengt: “De deugd, zeg ik, Gaius
Fannius en gij, Quintus Mucius, de deugd sluit én onderhoudt vriendschappen. In haar bestaat
namelijk volkomen harmonie, in haar bestendigheid, in haar standvastigheid. En wanneer zij
tevoorschijn is gekomen en haar licht heeft doen zien en hetzelfde licht in een ander aanschouwd en
herkend heeft, dan beweegt het zich daarop toe en ontvangt van zijn kant, wat in de ander is. En
daaraan ontvlamt noem het liefde of vriendschap (amor of amicitia). Want beide woorden komen
van amare, liefhebben. Maar liefhebben is niets anders dan verkiezen wie men liefheeft, zonder
daarbij enige behoefte of profijt na te streven. Het profijt daarentegen bloeit vanzelf op uit de
vriendschap, ook wanneer je het het minste hebt gezocht.” (Lael 100) De vriendschap ontvlamt dus
aan het bestendige licht van de deugd. Maar in Cicero’s dagen hield men er veel meer dan wij nu
rekening mee, dat ons eigen bestaan allesbehalve bestendig is. Daarom lezen we even verder:
“Maar aangezien de dingen des mensen breekbaar en vergankelijk zijn, moeten wij altijd op zoek
blijven naar mensen die wij liefhebben en door wie wij liefgehad worden. Immers, neem liefde en
genegenheid weg en alle genoegen is uit het leven weg. Maar voor mij is het zo, dat Scipio, hoewel
hij plotseling weggerukt is, toch leeft en altijd zal blijven leven.” (Lael 102). Kortom, de deugdzame
bezit bij uitstek het vermogen tot vriendschap. En vriendschappen en bij een grote vriendschap ook
nog de herinnering eraan maken bij uitstek het leven aangenaam.

Het beeld dat Cicero hier oproept is een ideaal, geschetst aan de hand van wat hij ziet als de ideale
tijd van de Romeinse Republiek, de tijd van Scipio en zijn kring, de tijd waarin de constitutie nog goed
functioneerde en de voormannen deugdzaam waren. Het is niet voor niets, dat hij, zowel wanneer hij
het heeft over de vraag, hoe te handelen, als wanneer het gaat over de vraag, wat vriendschap is, zo
krachtig vasthoudt aan de voorrang van de deugd boven het nut. Regulus wordt in Cicero’s tijd niet
gezien als de steunpilaar van de oudromeinse religie die ziende op de goden trouw de eed houdt die
hij gezworen heeft. Zo voert Valerius Maximus hem driekwart eeuw later in de tijd van Tiberius in zijn
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‘Facta et dicta memorabilia’ overigens wel weer op (i,1.14). Maar Cicero weet, dat de oude religie al
niet meer die macht over de geesten heeft. Hij laat zowel in De finibus als in De officiis de deugd zelf
aan het woord om de deugd en het ware profijt van Regulus’ daad te verdedigen, ja zelfs om haar te
laten betogen, dat Regulus gelukkiger was dan Thorius Balbus. De toon zo heeft u zelf kunnen
vaststellen, wordt hier zo hoog, dat de lezer onwillekeurig de ervaren advocaat voor zich ziet die een
even grote als hopeloze zaak te verdedigen heeft en daarom alles uit de kast moet halen. De
gedachte van de voorrang van de deugd boven het nut nam voor Cicero de plaats in van de oude
religie. Zij en niet de oude religie vormde voor hem de basis waarop naar zijn overtuiging de
republiek in haar oude deugdzame glorie hersteld zou kunnen worden. Politiek bedrijven in dienst
van de republiek, dat was de voornaamste beweegkracht van zijn leven geweest. Heel zijn
filosofische werkzaamheid daarentegen komt voort uit het besef, dat er in het publieke domein van
zijn dagen geen plaats meer voor hem was. Zijn eigenlijke plek, vond hij, was niet in zijn
studeerkamer, maar voor het gerecht en in de senaat. Als redenaar en politicus kwam hij tot zijn
recht en daar was hij gelukkig. (Geluk heeft zeker iets van doen met het vervullen van de eigen
bestemming.) In Cicero’s filosofie komt evenwel niet onmiddellijk de wereld binnen waarin hij leeft.
Zij is de resultante van een tweespalt met de wereld, een wereld waarin hij niet wil leven.

Wat is dat, wereld? Natuurlijk allereerst alle wat ons omgeeft, dus ook al datgene waar wij zogezegd
tegenaan lopen en waarin ons lot bepaald wordt en waarmee we in harmonie of in tweespalt leven.
Hier is vooral aan de orde, op welke manier je je zoals dat heet staande kunt houden, niet alleen in
de zin dat je ontvangt wat je toekomt of waar je behoefte aan hebt, of, als het geluk je toelacht,
meer nog dan dat, maar ook in de zin, dat de wereld je de ruimte biedt om jezelf te zijn en je niet van
je stuk brengt. Als het tegen zit wordt het daarom aantrekkelijk, je uit de wereld terug te trekken op
de kracht van het eigen innerlijk en de kring van familie en vrienden. De Stoicijnse deugdethiek bezit
die tendens zeker, de Epicureische lustethiek nog veel meer. Maar waar de enkeling zich terugtrekt,
zegt Hannah Arendt, lijdt de wereld schade. (‘On Humanity in Dark Times: Thoughts about Lessing’)
Wereld omschrijft zij als “het ding dat tussen mensen oprijst en waarin al hetgeen individuen vanaf
hun geboorte in zich meedragen zichtbaar en hoorbaar kan worden. “ Ik herinner eraan, dat het
publieke domein bij het in stand houden van de wereld volgens haar een rijke rol speelt. Maar het
geld heeft in deze zin geen weet van de wereld. Daarom, wanneer het publieke domein
ondergeschikt raakt aan de economie wordt de wereld schraler. Kan een mens om gelukkig te zijn en
zich goed te voelen in een schrale wereld leven? Misschien. Alles went, moeten we misschien zeggen
en in elke nieuwe constellatie zijn nieuwe ontdekkingen mogelijk. Je kunt met de gegeven wereld
leven. Of weten we toch heel goed, in welke wereld we liever willen leven? Maar of we ons daar heel
bewust van zijn of niet, het antwoord op de vraag, in welke wereld we daadwerkelijk willen leven,
hangt zeker van de ervaring af, die zoals gezegd mede ons beeld vormt van wat het goede leven is.
De meesten van ons zullen niet eens proberen sprinkhanen te eten. Maar wie ze van jongs af aan
heeft gegeten, zal het missen, als hij zich hier met de Nederlandse keuken moet behelpen. De natuur
van de mens zoekt zijn eigen bedding als water het laagste punt. Cicero’s argumentatie kan mij en
mogelijk u ook zuiver op argumentatieve kracht niet overtuigen. Wij zien dat laagste punt botweg
niet. Maar wat blijvend indruk maakt is dat het beeld dat hij laat zien van de wereld waar hij in wil
leven voor hem een onuitwisbare kracht heeft. Dit is de kracht van een ervaren werkelijkheid, niet
die van een illusie. Als dat laatste zo was, zou het boek allang niet meer gelezen worden, moet u
maar denken. In welke wereld willen wij eigenlijk leven?
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We vieren vandaag het 34° lustrum van het Collegium Theologicum c.s. Quisque Suis Viribus. De
wereld van Quisque is een wereld van vreugde, vriendschap en theologie. Cicero verbond de vreugde
zoals we zagen nauw met de vriendschap. Kan de theologie daar ontbreken? Laat ik de vraag anders
stellen: is vreugde, vriendschap en theologie net zoiets als vreugde, vriendschap en bedrijfskunde?
Dus vreugde en vriendschap die theologen verbindt, zoals vreugde en vriendschap bedrijfskundigen
verbindt? Wat is de wereld van vreugde vriendschap en theologie? Voor die vraag ga ik te rade bij
een andere “ouwe knakker,” zoals broeder Bard Ouwehand placht te zeggen. Een ouwe knakker die
ik al wel even heb genoemd, namelijk Plutarchus. Waarom hij, behoeft geen uitleg. Montaigne zegt
over de Plutarchusvertaling van Amyot: “In onze onwetendheid waren wij verloren geweest als dit
boek ons niet uit het moeras had getrokken: dankzij dit werk durven wij nu te spreken en te
schrijven.” (Essais ii,4)

Van Plutarchus zijn een aantal geschriften tegen het Epicurisme overgeleverd. Hij probeert daarin -
ultieme strategie van de polemist- zijn opponenten met hun eigen argumenten te overtuigen. En zijn
wij niet allemaal Epicuristen? Hoe dan ook, ik stuitte op een passage die mij onophoudelijk blijft
bezighouden en waar theologen mogelijk meer van begrijpen dan ik, al ben ik bang van niet. “Geen
tijdverdrijf doet ons meer plezier dan een bezoek aan een tempel, geen gelegenheid is mooier dan
een hoogtijdag, niets van wat wij doen of zien verheugt ons meer dan wat wij zien van de goden of
verrichten tot hun eer, wanneer we bepaalde rituelen uitvoeren, deelnemen aan een koordans of
aanwezig zijn bij offers en ceremonién. Op dat moment is onze ziel niet verdrietig, terneergeslagen of
moedeloos, wat je zou verwachten, als zij te maken zou hebben met tirannen of schrikwekkende
uitvoerders van straffen. Nee, waar zij meent of overdenkt, dat de god daar meer dan elders
aanwezig is, daar zet zij ook meer dan elders alle verdriet, angsten en zorgenmakerij van zich af en
geeft zich over aan plezier tot dronkenschap, spel en schaterlachen toe. In liefdeszaken is het zo, zo
zegt de dichter, dat ‘zelfs een oude man en een oude vrouw, wanneer zij gouden Afrodite
memoreren, hun hart voelen slaan ,” maar bij processies en offerfeesten zijn niet alleen de oude man
en vrouw, niet alleen de mannen zonder geld en ambt, maar zelfs de ‘maalster met opgezette benen
die achter de molen loopt,’ de huisbedienden en de landarbeiders uitgelaten van vreugde en
vrolijkheid. Ook aan rijkaards en koningen, die elke dag wel iets van een banket of groot diner
hebben, bieden de maaltijden en de feesten op heilige dagen, bij offers waar men zich voorstelt het
goddelijke van zeer dichtbij met zijn gedachte aan te raken onder eerbetoon en aanbidding, een
bijzondere vreugde en genot. Hieraan heeft een man die het geloof in de voorzienigheid heeft
opgegeven, geen deel. Want niet de overvloed aan wijn of geroosterd vlees zorgen voor de goede
stemming op zulke feesten, maar de goede verwachting en het geloof in de welwillende
aanwezigheid van de god en zijn genadige aanvaarding van het gebeuren. ” (Non posse 21, 1101E-
1102A)

Het argument is dus, dat de Epicuristen zich met hun leer het allerhoogste genot ontzeggen. Want
een feest is pas echt een feest als er een god bij is. Over wat voor vreugde heeft Plutarchus het hier?
Ik moet zeggen: ik denk dat ik geen idee heb. lk ben niet voor niets geen lid van een
kerkgenootschap. Toch geloof ik wel, dat Plutarchus hier geen onzin kletst. Het gaat om iets wat hij
uit ervaring kent en dat bij hem een groot en menselijk verlangen vervult. Waar we onderkennen, dat
er een verlangen is -en ook een vervulling van dat verlangen die niet op een illusie berust-, zonder
dat verlangen te herkennen, onderkennen we een gemis. De een is muzikaal, de ander niet, en soms
kan iemand wensen, dat hij muzikaal was, ook al is hij het niet. Maar waar geen muziek meer klinkt,
mist niet alleen iemand is, maar is er iets van de wereld verloren. In welke wereld willen we leven?
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Wie een verlangen -en de vervulling ervan- herkent, is het gelukkigst, wanneer de wereld er plaats
aan biedt. Meer nog, hij moet niet alleen het geluk hebben, dat de wereld er plaats aan biedt, maar
ook als hij niet zo gelukkig is, heeft hij de verantwoordelijkheid het te bewaren en het door te geven,
zodat de wereld geen verlies lijdt, maar er de potentiéle plaats voor blijft. De menselijke ervaring is
van generatie op generatie kwetsbaar voor vergetelheid. Ik hoop eigenlijk, dat theologen theoloog
zijn, omdat zij de vreugde die Plutarchus beschrijft herkennen, willen bewaren en overleveren. Maar
ik ben bang, dat ze ook geen idee hebben waar dit over gaat. Is de kerk wel de plek waar deze
vreugde daadwerkelijk wordt herkend en beleefd? Maar goed, ik hoop dus, dat theologen theoloog
zijn, omdat zij de vreugde die Plutarchus beschrijft herkennen. Want ik ben er aan de andere kant vrij
zeker van, dat wie denkt, dat het in de godsdienst om waarheid of moraal gaat, zich vergist. Als zij
ergens over gaat, dan heeft het toch in elk geval met deze vreugde te maken. De vrome mens weet,
dat wij de waarheid niet kunnen bezitten, omdat waarheid slechts ten dele de menselijke kennis
toevalt, maar ten volle alleen een eigenschap van God zelf is. “Alle goede dingen, o Clea, moeten
verstandige mensen van de goden vragen. En in het bijzonder bidden wij, dat bij het nagaan van de
kennis over hen -zoveel als zoiets voor mensen bereikbaar is- die kennis ons vanwege de goden zelf
toevalt. Want niets is groter voor de mens om te ontvangen en niets de god waardiger om genadig te
schenken, dan de waarheid. De andere dingen die de mensen nodig hebben geeft de god ze, maar
verstand en inzicht deelt hij. Zij zijn zijn eigen bezit en zo bedient hij zich ervan. Want de godheid is
niet gezegend vanwege het bezit van zilver of goud, noch sterk dankzij donder en bliksem, maar is
dat door kennis en inzicht.” (De Iside et Osiride 1, 351 C/D).

Niet het bezit van de waarheid, maar het meedelen in de waarheid die alleen de god kent en daarom
tenslotte om de vreugde die de nabijheid van de god brengt, dat is in de godsdienst een van de
hoofdzaken. Dat elke gedaante die de godsdienst aan kan nemen die vreugde brengt, geloof ik eerlijk
gezegd niet. Evenmin, dat godsdienst altijd het beste in de mens naar boven haalt. Ook Plutarchus is
daar overigens niet zo zeker van. Twee keer komt hij met dezelfde uitspraak op de proppen, die hij
aan Pythagoras toeschrijft, namelijk dat de mensen op hun allerbest zouden worden, wanneer ze de
goden benaderen. De ene keer laat hij die uitspraak aanhalen door een cynische filosoof, een
Didymus bijgenaamd Planetiades -de Doler dus. Deze Didymus acht de uitspraak van Pythagoras
weerlegd, wanneer je ziet, met wat voor aardse kwesties en zelfs wetteloosheid de mensen de
goddelijke orakels benaderen. “Wat je mooi in de aanwezigheid van een oudere man zou loochenen
of verbergen, de ziektes van de geest en haar aandoeningen, dat leggen zij aldus doende naakt en in
alle openheid bij de god.” (De defectu oraculorum 7, 413B) Maar de andere keer is Plutarchus echt
zelf aan het woord en beschrijft hij de bijgelovige die bleek en angstig, met bevende stem en
bibberende handen de tempel binnengaat om te bidden of te offeren, als moest hij het verblijf van
een wild dier of een monster binnengaan. Daarmee, vindt hij, laat de bijgelovige zien, dat
Pythagoras’s uitspraak “kletskoek” (De superstitione. 9, 169E) is. Het benaderen van de god alleen is
niet genoeg. Het moeilijkste is stellig geloof en bijgeloof uit elkaar te houden. “We moeten natuurlijk
wel het bijgeloof uit onze mening over de goden verwijderen, houdt Plutarchus de Epicuristen voor,
zoals slaap uit de ogen, maar als dat niet kan, moeten we ze niet allebei weghalen en het geloof dat
de meeste mensen aangaande de goden hebben blind maken.” (Non posse 21, 1101C)

Hier kom ik dicht bij de vraag van de theologische opdracht van de theologie. Plutarchus die priester
was in Delphi heeft hier zeker recht van spreken. Ik, zoals u weet, niet. Maar ik blijf nog wel even bij
Plutarchus. Tegen het slot van zijn geschrift over de e€GBuuia, gewoonlijk onder de titel De
tranquillitate animi aangehaald, zie Seneca’s vertaling van de term -ik zou liever zeggen over de
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vreugde te leven- tegen het slot van dat geschrift haalt hij instemmend een andere cynicus aan, dit
keer niet Didymus de Doler maar de oercynicus, Diogenes van Sinope, ook al niet uw typische
kerkganger. “lk bewonder de uitspraak van Diogenes, die, toen hij zag, dat zijn gastheer in Sparta zich
met een hoop drukte op de een of andere feestdag aan het voorbereiden was, zei: ‘Is voor een goed
mens niet iedere dag een feest?” En jazeker een prachtig feest, als we er verstandig over
nadenken.[En nu komt de pointe waar theologen naar ik hoop plezier kunnen hebben] Want een
allerheiligste en -goddelijkste tempel is de wereld. Daar wordt de mens door de geboorte
binnengeleid als beschouwer niet van met de hand gemaakte en onbeweeglijke beelden, maar van
de zintuiglijk waarneembare nabootsingen van de gedachten zoals de goddelijke geest ze laat
verschijnen (dat zegt Plato), welke in zich hebben het beginsel van leven en beweging: zon en maan
en sterren en rivieren die steeds vers water uitstorten en de aarde die voedsel voor planten en
dieren opzendt. Aangezien het leven de meest volmaakte inwijding in en viering van deze dingen is
behoort het vol vreugde en vrolijkheid te zijn.” (De tranquillitate animi 20, 477CD) Plutarchus wil
daarom, dat die vreugde niet tot de hoogtijdagen beperkt blijft. Inmers, als onze vreugde beperkt
zou zijn tot de feesten en wij op andere dagen vol kommer en zorgen waren, dan zouden we, zo
meent hij, de feesten te schande maken die wij van de god hebben ontvangen. Plutarchus’ beeld van
waar hij zich goed bij voelt, berust op de ervaren vreugde van het tempelbezoek als het het oerbeeld
van de grote vreugde te leven. ledere dag een feest. Of de ervaring van deze opperste vreugde te
leven kan worden doorgegeven, zonder dat er godsdienst bestaat, weet ik niet. Zijn theologen
onpartijdig genoeg om het wel te weten? Ik houd het er maar op, dat ze in elk geval wordt bewaard
en doorgegeven, zolang er godsdienst is. Overigens: zolang er godsdienst is, is er hoop ik ook
theologie.

We zijn bijna aan het slot. Cicero verbond de levensvreugde met de vriendschap. Vreugde en
vriendschap, maar zo vroeg ik me af, hoort de theologie ook in het rijtje? Dat heb ik hoop ik uit de
doeken gedaan. Namelijk, wanneer iedere dag een feest is, geldt vreugde, vriendschap en theologie.
En niet bij vergissing wordt de vreugde hier als eerste genoemd.

Kleine epiloog, uit Peter Handke. Een jong stel kwam haar tegen, midden op de hei: “Ein junges Paar
begegnete ihr, mitten auf der Heide, Hand in Hand, einfach so, ohne Rucksack, ohne Hund, unter
dem Himmel, und man griRte einander, wovon ein Augenblick gemeinsamer Freude blieb, und
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entfernte sich unter dem Himmel.” (Kali 154) Het geloof in financiéle prikkels als het middel om te
maken dat mensen doen wat ze moeten doen, heeft tot van alles geleid, maar ook dat de salarissen
in de top van het bedrijfsleven inmiddels tot in de hemel reiken. Maar daarnaast staat even
onuitwisbaar en onvergetelijk als Cicero’s ideaal het krachtige ervaringsbeeld -geen illusie- van de

feestelijke vreugde te wandelen onder, niet tot in, nee onder de hemel!

Semper Manet Vinculum
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